UN

MONSTRUO

MUY REAL



Desde pequena me daba miedo irme a dormir pensando que iba a salir
un monstruo de mi armario o de debajo de mi cama, mis padres me
contaban cuentos e historia para que pudiese dormir. A veces se los
inventaban, otras me los leian y a veces me contaban historias de
cuando ellos eran pequeios o de cuando era pequefia yo. Debian ser
muy buenos porque de pequefia nunca vi ningun monstruo.

Mi bisabuela no cree en estas cosas, ella siempre me decia:
-"Michelle eso no existe. Hay que tener miedo de los vivos"

Siempre me ha querido mucho, me gusta mucho como olia a crema
cuando me abrazaba. Decia cosas muy graciosas como "iPACHASCO!" o
"Ay jerinelda..." No se muy bien que significan, pero como las utilizaba
tanto, me gustan. También me gustaba mucho ir a su casa, tiene un
pasillo muy largo y a mis hermanas a mi nos encantaba echar carreras.
Ella se ponia nerviosita y gritaba:

-"iQué vais a tirar a Pepito!"

Pepito es un Dalmata de ceramica enorme que hay al final del pasillo.
Da un poco de miedo...pero nos gustaba asustarnos con él. Mi bisa
siempre terminaba riéndose cuando nos asustabamos. Después nos
daba un zumo y galletas para merendar. Le gustaba mucho que
fuéramos a verla.



Un dia que fuimos de visita, mi bisabuela estaba distinta. Estaba seria,
un poco triste, no nos grité cuando empezamos a correr y tampoco nos
dié la merienda. Yo la abracé fuerte y la di un beso, ella me abrazo y
sonrié. Mi madre y mi abuela estuvieron hablando con ellay nos
mandaron ir a jugar al pasillo.

Cuando nos ibamos a casa, le pregunté a mi madre que que le pasaba a
Abunene (mi bisabuela) y me dijo que estaba un poco mareada, no se
encontraba muy bien, que estaria cogiendo catarro e iba a ir al médico.

A partir de entonces, muchos dias iba mucho al médico, aqui, en
Salamanca..y nosotras ya no ibamos a su casa tanto. El dia que si, a ella
va no le hacia tanta ilusidn, estaba preocupada. La escuché decir que
algo tenia en la cabeza y estaba poco buena.



Con el tiempo, se empezaba a olvidar de cosas, las llaves, qué habia ido
a comprar al super, donde estaban las cosas, palabras... Yo no entendia
gue un catarro durase tanto y se te pudiese olvidar todo.

Una tarde estabamos con ella y empezd a contarnos algo pero no la
entendiamos. Decia cosas como "El este de ahi, si...que se fué esté por
ahi..." Mis hermanas y yo empezamos a reirnos y mi madre nos hizo un
gesto para que parasemos. Cuando nos fuimos mi madre nos explico:

-"Chicas, no podéis reiros de las cosas que dice Abunene. Esta malita.
No tiene catarro, tiene Alzheimer. El Alzheimer es una enfermedad que
afecta sobre todo a las personas mayores. Ataca al cerebro, y hace
perder la memoria, afecta a la hora de hablar, las personas terminan
olvidando casi todo y hay que ayudarlas muchisimo y cuidarlas. Ella no
lo sabe, no se lo podéis decir, se pondria muy muy triste."

Yo que no creia en monstruos... y ahora he conocido a uno.

Este monstruo no es verde, ni grande, ni peludo, ni tiene colmillos
grandes,ni ufas afiladas, ni come nifios, ni tampoco gruiie muy muy
alto como yo me imaginaba. Este monstruo es transparente, muy
pequeiio, no tiene colmillos, ni uias, es muy silencioso y se alimenta de
recuerdos. Este monstruo no se marcha con cuentos, ni con gritos, este
monstruo cuando viene se queda.

Nos pusimos muy tristes cuando nos lo contd, pero cuando hablé con
mi hermana mayor, decidimos que ibamos a cuidarla mucho.

Poco a poco, mi bisabuela fue estando cada vez mdas malita. Y ha tenido
gue irse a vivir a una residencia para que la atiendan todo el dia, ella ya



no puede estar sola, no sabe vestirse, no puede comer sola, no puede ir
al bano. Pero la vemos todas las semanas y pasamos rato con ella. Ya
no recuerda nuestro nombre, pero vuelve a ponerse muy contenta
cuando nos ve. Nos intenta contar cosas, pero ya si que no entendemos
nada, y ella se rie. No esta triste, ella ya no sabe que esta mal. Se rie
mucho con todo y a veces se enfada y no sabemos por qué, pero se le
pasa enseguida. Esconde cosas, y no le gusta el jaleo. No la dejamos
sola ningin momento, entre todos la cuidamos y vigilamos. Yo la leo
cuentos y ella me mira muy atenta, a lo mejor asi puedo espantar al

monstruo.







