T, yo y el alzhéimer

Hola, soy Alma y esta es mi historia:

Este afio me pasé todo el verano en casa de mis abuelos porque mis padres trabajaban. Todos
los dias jugaba con mis amigos en la calle, menos en la hora de la siesta, que todos estaban

dormidos. En ese rato estaba con mi abuela.

Al principio noté que no se acordaba de algunas cosas, como donde estaba su abrigo o la olla
exprés. Por la maiiana me levantaba a las diez y media porque a las once iba primero a buscar a
Carmen, Ana, Pablo, Martina y Carli. Después a Claudia, Angela, Raquel y Radil. Por tltimo, iba a

buscar a Zoe, Ona, Carla y Ania.

Jugdbamos al escondite-pillapilla, la comba o la arafia peluda. Esos juegos me encantaban
porque disfruto mucho corriendo y todo lo que sea moverse. Todos los dias jugdbamos en la calle
menos los dias que llovia, que ahi nos montdbamos cabaiias con mantas, sillas y cojines dentro
de las casas. También me gustaba sobre todo cuando no nos encontraban. Luego bajdbamos a

merendar y nos comiamos un bocadillo de aceite y jamén.

Jugdbamos y jugdbamos hasta las dos y media, que nos
ibamos cada uno a nuestra casa a comer. Cuando
' llegaba a casa la comida estaba lista. — ¢Qué tal lo
pasaste?— me preguntaban mientras comiamos. —

Genial como siempre.— contestaba yo.

Habldbamos un poco de todo, pero sobre todo mi

abuela me contaba cémo era la casa vieja antes de
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arreglarla. A menudo mi abuelo preguntaba: —¢Felisa, le echaste sal? —Y yo qué sé—

contestaba mi abuela.

Después de comer, mi abuelo se echaba la siesta mientras mi abuela y yo jugabamos al Cértex
hasta las cinco o las cinco y media, que me iba otra vez a jugar a la calle con mis amigos y no me
veian hasta las pueve y media que volvia a casa a cenar. Siempre cenaba corriendo porque
después de cenar me iba y no volvia hasta las doce y media de la noche. Al llegar a casa leia un
rato con mi abuela antes de irme a dormir. Cuando mi abuela me leia un cuento notaba que a

veces se confundia con los nombres, como, por ejemplo, si me leia Mortadelo y Filemédn se van

a Japon decia: —Mira qué raro que la liebre y la tortuga se vayan a Laponia—.

A medida que pasaban los dias, iba notando que mi abuela me trataba diferente. A veces me

llamaba Alvaro, que era su hijo mayor (mi

padre). Cuando llegaba para comer habia

veces que la comida no estaba lista y le

L
* decia a mi abuela:

—¢éAbuela, por qué no estd la comida?

—¢Qué comida?
\ , :E,"A'q : b :

s ‘p | Habia veces que se pensaba que estaba en
® ¢ 3 | e el trabajo. Cuando eso pasaba, mi tio le
taft‘_/' ! + . -y' .

decia:

—Mamé, estas en casa, no en el hospital‘— porque nos trataba como si fuéramos los pacientes
y ella la enfermera. Una noche, hablando con mis padres, les conté que mi abuela estaba muy
rara, que se olvidaba de algunas cosas sin importancia, pero también se olvidaba de cosas mucho
mds importantes como si estaba en casa o trabajando. Mis padres me dijeron que tenia

Alzheimer, una enfermedad que hacia que la persona que lo tiene se olvidara de las cosas como
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quién era su hijo. También me contaron que se acordaba mucho del pasado y nada del presente.
Pasaron los dias y, como me habfan dicho mis padres, mi abuela iba perdiendo cada vez mas la

memoria. Yo me sentia triste porque sabia que un dia no me reconoceria.

Seguia saliendo a la calle con mis amigos, pero cada vez menos porque mi abuela, ya que tenia
Alzheimer, necesitaba mucha mds ayuda que otras veces. Mi abuelo y mi tio también la
ayudaban, pero no era suficiente, asi que este verano fue muy diferente a como yo me lo habia
imaginado, aunque también estuvo bien porque mi tio tenia muchos juegos de mesa y
jugdbamos sin parar, sobre todo a un juego de escape room. También tenia libros y nos
pasdbamos mucho rato leyendo. Mi tio sabe muchos idiomas y a veces me leia cuentos chinos.

Algunos dias venian mis amigos a casa y asi jugdbamos a juegos de muchas personas.

Mi abuela seguia olvidéndos‘e de las cosas. Cada vez necesitaba mas-ayuda y el verano estaba a
punto de terminar. Era 20 de agosto. Cada vez habia menos personas en el pueblo y la gente que
estaba se aburria més. Yo jugaba mucho tiempo en la calle, pero ahora estaba mas tiempo que
antes en casa. Las personas se iban yendo y de trece nifios que éramos antes, ahora solo
queddbamos siete. Lo seguiamos pasando muy bien, pero ahora jugdbamos a juegos que,
aunque éramos menos personas, también eran divertidos, como el balén prisionero, que con

mds de seis personas es suficiente. En esos dias, lo que haciamos normalmente era sentarnos en

unas escaleras y hablar.
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En casa hacia cosas muy diferentes a las de antes, como dibujar o recoger la casa. Venia antes
para ayudar a poner la mesa. Cuando termindbamos, mi abuela veia la tele, mi abuelo se echaba
la siesta y mi tio preparaba las cosas que iba a hacer sus alumnos. Y entonces yo jugaba con los
Lego o con los Playmobil. Me pasaba horas jugando a juegos de mesa o muiiecos. Me daba igual.
Pero lo que si me gustaba era jugar yo sola, porque asi me metia en un mundo dentro de los
juegos. Mi cabeza se metia tan dentro que me lo imaginaba como si fuera de verdad. Me
hablaban de lejos y no hacia caso porque estaba stper atenta a lo que pasaba en el juego que
yo me inventaba. Pero no siempre jugaba sola, a veces jugaba con mi tio o con mis amigos,

depende del dia. Y tampoco jugaba solamente a juegos de mesa ni con los mufiecos.

Pasaron los dias y mi abuela ya no me reconocia, ni a mis padres. Solo a mi abuelo y a la gente
de su edad. Un dia escuché a mis padres hablar. Estaban diciendo: —Mi madre estd muy mal,

creo que tendra que venir a vivir con nosotros para que la podamos cuidar—.

Cuando me enteré de eso me llené de felicidad,
porque queria mucho a mi abuela y la veia muy
poco. La idea de que viniera a vivir con nosotros me
parecio genial. Los Gltimos diez dias de verano tuve
que ayudar mucho mas a mi abuela, porque no se

acordaba de nada mds que del pasado. Eso me

ponia muy triste. Cinco dias antes de que terminara

el verano llegaron mis padres y me gusté que
vinieran, pero a la vez no, porque sabia que cuando llegaran se terminaria el verano. Lo que mds
me hubiera gustado en ese momento es que mi abuela se recuperara, pero sabia que eso no iba
a ser posible. Por una vez tenia ganas de que terminase el verano y volver a casa, porque sabia
que ese afio estaria con mi abuela. Tres dias antes de que empezara el cole nos fuimos a casa

para adaptarnos a madrugar. Mi abuela vino con nosotros y le ayudamos en lo que necesitaba.
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Yo pensaba muchas veces que hicimos mucho mejor trayéndola a casa es vez de llevarla a una

residencia.
En los dias siguientes ya estdbamos en casa. Mi abuela seguia muy despistada.
—A mi también llevadme a manualidades— decia cuando ibamos a hacer la compra.

A veces también la llevamos con nosotros a las extraescolares. A ella le encantaba ver cémo

juega al hockey, aunque no sabia lo que era.
—Qué bien haces esa cosa— me decia. Y yo siempre le contestaba: abuela, se llama hockey.

Un dia la llevamos a montar a caballo y le gusté mucho. Queria ir todos los dias y nos decia: ¢hoy
podemos ir a montar en ese animal grande? No, solo los martes—contestaba yo. A veces por la

mafiana cuando mi madre tenia que ir a hacer la compra mi abuela iba con ella.

En el dia a dia viene con nosotros. Nos lleva o nos recoge del cole o nos acompaia a lo que
vayamos a hacer. Aunque no me suele reconocer, a veces si. Eso hacia que no me sintiera tan
mal, porque al menos sé que tiene una buena vida y que esta feliz. A menudo nos juntamos toda

la familia, para que vieran a mi abuela, aunque no los reconociera se lo pasaba bien con ellos.
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