LA MUNECA

Otro dia mas me encuentro sentado a la ventana

contemplando el inmenso jardin que me rodea, al menos

hoy tenemos una mafana soleada. Recuerdo que cuando

era nifio me gustaba salir a pasear por el campo. Me

gustaba coger saltamontes, grillos, ranas... Todos esos bichitos me los llevaba
para casa, a mi madre no le hacia mucha gracia, pero yo los escondia en el
patio de casa, muchas veces ni se enteraba de que los habia traido yo. En
verano iba con mis amigos al rio en bicicleta, nos gustaba bariarnos en él,
aunque el rio Esla es muy traicionero, muchos se habian ahogado en él, mi
bisabuelo, por ejemplo. Esa historia me la conto mi padre muchas veces, por lo
visto un grupo de amigos quiso pasar en barca a la otra orilla con tal mala
suerte que la barca volco, algunos sabian nadar, otros pudieron agarrarse a la
barca, pero mi bisabuelo fue llevado por la corriente y se ahogo, mi padre
estaba luchando en la Guerra Civil espanola y lo mandaron volver a su casa

para cuidar de la familia, ya que quedd mi bisabuela sola con cuatro nifias.

Veo que se acercan hacia mi una pareja y tres nifos, no sé quiénes son,
pero me miran con caras alegres. Al llegar a mi lado los nifios me llaman
abuelo, jqué barbaridad!, pero si yo no les conozco de nada. Yo tampoco les
digo que se han confundido, me gusta tener compania. La nina pequefa se
[lama Maria, dice que tiene 5 anos, y, por lo visto, una lengua de trapo, casi no
entiendo lo que dice, pero se la ve tan feliz con esa mufeca vieja. El caso es
que se parece mucho a una novia que tuve yo en mi juventud. Se llamaba
Mariela. El dia grande de la fiesta del pueblo, tenia yo 16 arios, le pedi que
bailara conmigo, sonaba un pasodoble de Manolo Escobar, ella acepto y

estuvimos bailando toda la noche jqué buenos tiempos!, ahora los jovenes



escuchan una musica muy distinta que yo no entiendo, tampoco le pongo

mucho empenio, la verdad.

El caso es que la mufieca de esa nifna me resulta familiar, aprovecho que
la nifia ha dejado la mufieca a mi lado y se ha ido
corriendo detras de su hermana, para cogerla y un olor
invade mis fosas nasales. Me huele a hogary a

magdalenas. Por mis ojos pasan imdgenes de mi abuela

Rosario haciendo magdalenas en la cocina, mis hermanas y yo nos sentamos
enfrente de la chimenea, no tenemos calefaccion, y mi abuela se encarga de
mezclar los ingredientes: harina, levadura, huevos, azucar y aceite, quizads
echaba algo mds, ahora mismo no lo recuerdo, si recuerdo que luego colocaba
la mezcla en unos moldes para magdalenas y los metia en la cocina
economica. Al poco rato la cocina olia a las mil maravillas jqué ricas estaban
las magdalenas de mi abuela! Ahora ya no hay cocinas econdmicas, si les
preguntase a estos ninos, seguro que no saben lo que es, hoy en dia tienen
vitroceramicas, pero por mucho que digan que son mas limpias y mas rapidas,
para mi no se puede comparar con lo de antes, la comida sabia mucho mejor

cuando se hacia al puchero, poco a poco, toda la mafana al fuego.

La madre de los nifos se acerca a mi y me llama papa, creo que se ha
dado cuenta de la cara de sorpresa que he puesto, yo no tengo hijos, ella no
insiste en el tema, pero si me dice que mi hermana Carmen le ha dado un
jersey que ha hecho para mi. Claro que tengo una hermana que se llama
Carmen, aunque no sé de qué la conoce esta mujer. De lo que estoy seguro es
de que el jersey lo ha hecho mi hermana. Carmen es mads pequena que yo,
cuando era una nina le pidio a nuestra madre que le ensefara a tejer, queria

hacerle ropa a su murnieca. Mi madre, que tenia mds paciencia que un santo, le



ensefio. Al principio hacian cosas sencillas, pero mi hermana aprendia muy
rdpido y con el tiempo paso de hacerle ropa a su murieca, a hacernos jerséis a
nosotros, sus hermanos. Ahora que lo pienso, la mufieca que tiene esa nina, es
igual que la que tenia mi hermana Carmen, jesto es un poco raro! Empiezo a
pensar que estas personas han venido a robarme, igual que le han robado a mi
hermana, quieren distraerme para ir a mi habitacion y robar lo que tengo, pues
se van a llevar un chasco, no van a encontrar nada mas que algo de ropa y un
par de fotos, todo lo que tengo de valor lo he escondido debajo de la cama en
una baldosa que esta suelta. Ese truco me lo enseino mi madre, ella siempre
decia que era mucho mejor esconder el dinero en casa, que llevarlo al banco.
Menos mal que le hice caso, asi nadie podra quitarme lo que es mio. Pero esto
no va a quedar asi, voy a esconder esta mufieca y se la devolveré a mi hermana

la préxima vez la vea.

Cuando la nina se acerca y no ve la mufeca, se echa a llorar. Entre todos
buscan la mufneca, pero, evidentemente, no la encuentran. Al final su madre le
da el mévil, la nifia se pone a ver dibujos y deja de llorar. jPues vaya rabieta
mas tonta! Si la mufeca ni siquiera es de ella. jY qué pronto se le ha olvidado!
Esto de los moviles atonta a los nifos, cuando yo era pequerio no teniamos
estas cosas y teniamos mads libertad. Desde bien pequenos ibamos solos al
colegio y por la tarde nos ibamos con los amigos a jugar a las canicas o las
tabas, nos pasamos las horas jugando. A mi me gustaba mucho bailar mi
peonza, me la hizo mi padre cuando yo cumpli 8 aros, al principio no

conseguia hacerla girar, pero cuando aprendi, podia pasarme horas jugando.

Por lo visto esta familia ha decidido marcharse, a lo mejor se han dado
cuenta de que yo no soy la persona a la que han ido a ver, pero mira, jmejor!,

que se vayan, me apetece irme a mi habitacién a descansar.



Al llegar a la habitacion compruebo que la baldosa esta en su sitio, al
igual que todas mis cosas, decido tumbarme en la cama con la mufieca, esa
gue me huele a magdalenas, a mi hermana Carmen, a infancia, a recuerdos
que se me van borrando y asi me quedo dormido y suefio con una época en la

que fui muy feliz.

FIN



