

¿Tú, yo y el Alzheimer?

RECUERDOS DEL PASADO

Mi abuela se acuerda de todo, bueno más bien se acordaba. Desde hace unos años ya no se acuerda tan bien.

Ahora me mira, me sonrío, en el fondo sabe quién soy y me quiere, pero no me recuerda.



Cuando voy a visitarla, damos un paseo, le cojo de la mano y....

- “Quiero volver a casa, mis padres me están esperando...” me dice muy convencida.
- “Todavía es pronto” le digo, “¿quieres que juguemos a un juego?”.
- “Sí, claro, pero vámonos a casa, mis padres no saben que estoy aquí y me están esperando. ¿y cómo se llama el juego?” Me pregunta.
- “Pues **recuerdos**”.

- “Vale, me gusta el nombre”, dice y se sonríe.
- “¿Empezamos por algo fácil?”
- “Bueno”.
- “¿Sabes quién soy?”
- “Pues claro, eres.....eres..... bueno, pero vámonos a casa, que se está haciendo muy tarde y me van a regañar”.

Le cojo con cariño de la mano, la aprieto con fuerza y descansamos en un banco.



- “Abuela, continuamos con el juego, cuéntame algo de lo que hiciste ayer”.
- “Fui a la escuela y luego estuve ayudando con las gallinas y con mis primas estuve cosiendo unos vestidos para nuestras muñecas, ¡me encanta coser! Pero vámonos que se hace tarde y ya tenía que estar en casa”.
- “¿Y a qué jugabas con las primas?”, le pregunto.

- “Pues a la rayuela, detrás de la escuela. La prima se cayó y se hizo una herida, pero como es muy valiente casi no lloró. Yo me manche el vestido, ese vestido blanco que es mi favorito. Pero vámonos a casa, que me van a regañar, seguro que están preocupados por mí, porque no les he dicho que estoy aquí”.



- “Abuela no te preocupes que tus padres saben que estás conmigo, le digo mientras la doy un fuerte beso en la mejilla. Ella me sonrío y me dice lo guapa que soy, y me pregunta ¿te conozco bonita?”.

A mí se me saltan las lágrimas, que una de las personas más importantes de mi vida y que sé que me quiere muchísimo no sea capaz de reconocermelo. Antes no lo entendía, pero mis papás me han explicado que es una enfermedad, que tiene un nombre muy raro, espera a ver si me acuerdo..... ¡Imposible!, ¿pero a quién se le habrá ocurrido ese nombre? Me pregunto,

aunque creo que se lo han puesto porque es una palabra que es imposible de recordar, lo mismo que le pasa a mi abuela.

- “¿y qué has comido hoy?” Le pregunto.
- “Pues... pues...”
- “¿Abuela, ¿cuál es tu comida preferida?”
- “Pues... pues...” vámonos a casa que la prima Angelita se ha caído y se ha hecho una herida y yo me he manchado mi vestido blanco, ¡esta mancha no se quita ni frotándola una semana!, dirá mi madre. Nos van a regañar, mañana no nos dejan jugar a la rayuela detrás de la escuela.”

Seguimos caminando... aprieto con fuerza su mano y le sonrío.



Seguimos caminando, mi abuela se acuerda de todo, bueno casi de todo.



Cruzamos el río, de la mano, ella sonríe, sé que se encuentra a gusto conmigo, que sus ojos reflejan esa felicidad de ver en mí a alguien que la quiere. No sé si me conoce, lo que sí que sé porque eso no lo he olvidado, es lo que me quería cuando era pequeña, me llamaba “mi mozalbeta”, otra palabreja como la de su enfermedad, imposibles de recordar.

Sin embargo, sé que en el fondo ella me quiere, aunque los recuerdos más recientes se han borrado, yo sé que ella me quiere igual, tanto como yo a ella, porque mi abuela se acuerda de todo ...DE TODOS LOS RECUERDOS...RECUERDOS DEL PASADO.

