
¿Tú, yo y el Alzheimer? 

RECUERDOS DEL PASADO 

Mi abuela se acuerda de todo, bueno más bien se acordaba. Desde hace unos 

años ya no se acuerda tan bien. 

Ahora me mira, me sonríe, en el fondo sabe quién soy y me quiere, pero no me 

recuerda. 

 

Cuando voy a visitarla, damos un paseo, le cojo de la mano y…. 

- “Quiero volver a casa, mis padres me están esperando…” me dice muy 

convencida. 

- “Todavía es pronto” le digo, “¿quieres que juguemos a un juego?”. 

- “Sí, claro, pero vámonos a casa, mis padres no saben que estoy aquí y 

me están esperando. ¿y cómo se llama el juego?” Me pregunta. 

- “Pues recuerdos”. 



- “Vale, me gusta el nombre”, dice y se sonríe. 

- “¿Empezamos por algo fácil?” 

- “Bueno”. 

- “¿Sabes quién soy?” 

- “Pues claro, eres……eres…… bueno, pero vámonos a casa, que se está 

haciendo muy tarde y me van a regañar”. 

Le cojo con cariño de la mano, la aprieto con fuerza y descansamos en un 

banco. 

 

- “Abuela, continuamos con el juego, cuéntame algo de lo que hiciste ayer”. 

- “Fui a la escuela y luego estuve ayudando con las gallinas y con mis 

primas estuve cosiendo unos vestidos para nuestras muñecas, ¡me 

encanta coser! Pero vámonos que se hace tarde y ya tenía que estar en 

casa”. 

- “¿Y a qué jugabas con las primas?”, le pregunto. 



- “Pues a la rayuela, detrás de la escuela. La prima se cayó y se hizo una 

herida, pero como es muy valiente casi no lloró. Yo me manche el vestido, 

ese vestido blanco que es mi favorito. Pero vámonos a casa, que me van 

a regañar, seguro que están preocupados por mí, porque no les he dicho 

que estoy aquí”. 

 

- “Abuela no te preocupes que tus padres saben que estás conmigo, le digo 

mientras la doy un fuerte beso en la mejilla. Ella me sonríe y me dice lo 

guapa que soy, y me pregunta ¿te conozco bonita?”. 

A mí se me saltan las lágrimas, que una de las personas más importantes de 

mi vida y que sé que me quiere muchísimo no sea capaz de reconocerme. 

Antes no lo entendía, pero mis papás me han explicado que es una 

enfermedad, que tiene un nombre muy raro, espera a ver si me acuerdo…… 

¡Imposible!, ¿pero a quién se le habrá ocurrido ese nombre? Me pregunto, 



aunque creo que se lo han puesto porque es una palabra que es imposible 

de recordar, lo mismo que le pasa a mi abuela. 

- “¿y qué has comido hoy?” Le pregunto. 

- “Pues…pues…” 

- “¿Abuela, ¿cuál es tu comida preferida?” 

- “Pues…pues…” vámonos a casa que la prima Angelita se ha caído y se 

ha hecho una herida y yo me he manchado mi vestido blanco, ¡esta 

mancha no se quita ni frotándola una semana!, dirá mi madre. Nos van a 

regañar, mañana no nos dejan jugar a la rayuela detrás de la escuela.” 

Seguimos caminando…aprieto con fuerza su mano y le sonrío.  

 

Seguimos caminado, mi abuela se acuerda de todo, bueno casi de todo. 



 

Cruzamos el río, de la mano, ella sonríe, sé que se encuentra a gusto conmigo, 

que sus ojos reflejan esa felicidad de ver en mí a alguien que la quiere. No sé si 

me conoce, lo que sí que sé porque eso no lo he olvidado, es lo que me quería 

cuando era pequeña, me llamaba “mi mozalbeta”, otra palabreja como la de su 

enfermedad, imposibles de recordar.  

Sin embargo, sé que en el fondo ella 

me quiere, aunque los recuerdos más 

recientes se han borrado, yo sé que 

ella me quiere igual, tanto como yo a 

ella, porque mi abuela se acuerda de 

todo …DE TODOS LOS 

RECUERDOS…RECUERDOS DEL 

PASADO. 

 


