Tﬁ‘,_yo y el Alzhéimer

Casitodaslas tardes iba a visitara miabuelo. Cada vez que entraba por la puerta de su
casa, él siempre me abrazaba mientras me contaba lo que le sucedid en la mafiana.
Todoslos dias que estdbamos juntos siempre jugabamos a las cocinas. Me gusta hacer

comidas mientras me imaginaba que era una chef profesionaly miabuelo un comensal.
Elcomia cada bocado con una gran sonrisa y alterminar me decia. ..
— jQuéricate quedo hoyla comida! jSeguro que algun dia serds una gran chef!

Escuchar esas palabras me hacian estallar de ilusion. Me encantaba tanto la idea de
poder cocinar para muchas personas, entre ellas mi cliente favorito, mi abuelo. Al caer
la noche, almomento que la luna brillaba en lo alto, yo me tumbaba junto a miabuelo
en su cama, me gustaba escuchar miles de aventuras que tuvo a mi edad, como la vez
que fue abuscar a su perro y que se escapd, o como la vez que tuvo que cruzar unrio de
agua fria en invierno. Pero miaventura favorita siempre fue lavez que estuvo navegando
en el mar. El resumia cada momento de una forma increible, hacia que cada minuto
fuese especial: “y de esaforma, en pleno verano, mientras el solcalentabael cielo, logré
llegar a tierra firme sano y salvo. Mi padre, que me acompafo en todo momento, me

ayudd a superar mi miedo al mar”.
Fascinada por la historia, siempre mencionaba lo mismo.

— ijMenuda historia abuelo!, debiste pasar mucho miedo.




El, que mantenia onrisa dugante el %entero, e respondia junto a la suave brisa

del viento.

mar

Yo, cada momento que queria dar mi opinidén sobre su excursién, caia dormida bajo el
dulce sonido de los grillos. Aunque yo nunca lo sentia, él solia depositarun beso en mi

calida frente.

De vez en cuando le solia escuchar cantar la misma melodia una y otra vez. Segun él,
ese dulce canto le recordaba a lasveces que su madre le arropaba bajo el dulce sonido
de una nana, pese a que yo siempre le decia que parecia un desastre aquella cancién
sin rima vy fin, en el fondo, me encantaba escuchar cada palabra que habia en esa
cancion. Unavez logré admitirque me gustaba, desde entonces no puedo parar de pedir

que la cante otra vez.
-Abuelo, ¢podrias volver a cantar aguelta melodia de gran rimay sin final?
Elme miréy con una gran sonrisa me empezaba a cantar.

Un dia después de una larga semana llena de vacaciones de verano, regresé ala casade

mi abuelo con unramo en la mano.
- jAbuelo, abuelo! Ven a abrazarme que ya he llegado.

Desgraciadamenteaquel dia no recibi aquel fuerte apreton. Lo busqué portoda sucasa,

hasta que al llegar a la cocina le vi sentado hablando con mis padres. Mis progenitores



estabanhablandodeun tal“Halceimer”, o asiles escuché decir. Curiosa, corri en busca

del diccionario. Cuando encontré el significado de dicha palabra, lo lel.

El Alzheimer es una enfermedad que provoca pérdidas de memoria. Triste fuien busca

de mi abuelo.
-Abuelito mio. ;Qué sucede? ;Por qué no me diste un abracito?
Elme vioy con una cétida sonrisa en su rostro me pregunté:

- T4, ¢quién eres muchachita? ;Te has perdido?

Triste ante aquellas palabras, las lagrimas de mis ojos comenzaron a caer. Logrando
regar el suelo que hacia tiempo, junto a él, una nube dibujé. Llorando hacia mis padres
caminé, yo necesitaba una explicacidén de lo sucedido segundos atras. Mis padres al
mirarme, con un tono desanimado, me contaron que mi abuelo padecia Alzheimer. Yo,
deprimida, con la cabeza mirando al suave color del suelo, abracé a mi abuelo con

lagrimas en las mejillas.
-Mucho gusto, sefior, mi nombre es Daniela. ;Cual es vuestro nombre?
EL, sonriendo con un tono sutil, respondié:

-Mi nombre es Martin, es un gusto conocer a una nifa tan hermosa con ese nombre

sugerente.

Desde entonces, intento reir junto a él, aunque no seacuerde de nada, me gusta cantarle
aquella melodia que un dia ét me cant6. Y cuando recito cada estribillo, intento impedir

gue miles de lagrimas salgan de mis pobres ojos enrojecidos.




