Yo siempre habia pasado mucho tiempo con mi abuelo, Antonio, le consideraba mi mejor amigo,
haciamos todo juntos, ibamos a pescar, de paseo, me daba consejos, jugabamos al ajedrez...Era
incapaz de imaginarme la vida sin él.

El era muy alegre, siempre hacia reir a todos los que le rodeaban, le encantaba ir de excursién con
sus amigos Yy disfrutar de tiempo con su familia, pero lo que mas feliz le hacia, era estar conmigo.
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Un dia, nos encontrabamos comentando un libro que habiamos leido recientemente, yo disfrutaba
de esos ratos de reflexion con mi abuelo, debido a que siempre me explicaba cosas de las que yo
jamas me habria dado cuenta sin él, pero aquel dia, le estaba costando expresarse mas de lo
normal, se olvidaba de los nombres de los personajes, no conseguia acabar algunas frases y, a
veces, incluso repetia lo mismo. En ese momento, no me preocupd, debido a que pensé que habria
dormido mal o algo por el estilo.

Los siguientes meses noté que mi abuelo seguia presentando estos sintomas que cada vez iban a
peor. Finalmente me decidi a contarle a mi madre, Olga, lo que pasaba pero simplemente me ignoré
y me dijo que seguramente era la edad.

Me preocupaba tanto la salud de mi abuelo que los siguientes meses le observé de cerca. El
siempre habia sido muy ordenado y maniatico por lo que yo ya conocia perfectamente donde
guardaba todo, llevaba afios sin cambiar el orden de su casa y de repente, lo habia movido todo, no
se acordaba de dénde dejaba siempre su paraguas, su boligrafo preferido, su teléfono... Todo,
cambiado de sitio de la noche a la mafiana, es como si hubiera olvidado todas sus manias y su
orden, no era normal.

Al haber pasado ya mas de un afo desde estas anomalias, segui insistiendo a mi madre en que
deberiamos llevar al abuelo al médico para hacerle una revisiéon, mama, ya harta de mi pesadez,
accedié a acompanarle al doctor.



Al dia siguiente, nos dirigimos al centro de salud de la ciudad y pedimos una cita en el médico del
abuelo, pero tendriamos que esperar algunas semanas.

Al llegar ya el dia de la cita, fuimos a recoger al abuelo y le llevamos a la consulta. Después de
esperar un largo rato, fue su turno.

El médico le examino y después de media hora nos dijo que quiza seria mejor hablar con un
neurologo en el hospital, ya que él no estaba capacitado para realizar una consulta tan concreta.

Alzheimer. Esa palabra resonaba en mi cabeza desde que el neurdlogo la pronuncié. Mi mejor
amigo, padecia alzheimer. No sabia qué habia hecho mal mi abuelo para merecerse eso. Lo unico
que sabia era que tenia que ser fuerte para él, mi abuelo, él siempre me habia ayudado, ahora era
mi turno, debia mostrarme valiente por él.

Durante los siguientes dos afios, estuve ayudando a mi abuelo que poco a poco presentaba mas
dificultad a la hora de recordar dias importantes y realizar tareas que antes hacia con mucha
facilidad. A medida que avanzaba el tiempo, también lo hacia su enfermedad, para la cual, yo estaba
recaudando dinero con ayuda de mi familia.

Yo no era una nifla comun de dieciséis afnos, era experta en alzheimer, habia pasado noches
enteras sin dormir buscando informacion para ayudar a mi abuelo, habia leido libros, paginas web,
habia visto videos; todo para ayudar a mi abuelo.




Antonio se mostraba cada vez mas sensible, irritado e irascible, el amigable y calmado abuelo de
antes, era mas emocional y susceptible, pero yo no dejaba de estar ahi para él.

Poco a poco, habia empeorado y se habia hecho mas dependiente, pero eso a mi no me importaba,
yo seguia intentando que mi abuelo siguiera haciendo las cosas que tanto disfrutaba, siempre le
proponia jugar partidas de ajedrez debido a que el médico me recalco lo importante que era tratar de
ralentizar la pérdida de memoria, aunque finalmente, él habia olvidado completamente que hacia un
alfil, una torre o un peédn.

Mi abuelo no recordaba como volver a casa desde el supermercado, 0 como preparar su bizcocho
favorito, no recordaba a donde iba a pescar conmigo, o cédmo jugar a su juego preferido, pero si
recordaba su infancia, su juventud, parecia como si los recuerdos mas recientes se esfumaran
mientras que los mas antiguos seguian presentes en su mente. Yo me percaté de eso, porque él
seguia hablando de su nifiez, pero era incapaz de acordarse de lo que habiamos hablado hacia
cinco minutos.

Habian pasado ya cuatro afios desde que el abuelo comenz6 a presentar sintomas de su
enfermedad, habia empeorado y ya iba en silla de ruedas, por lo que mama decidié buscar a alguien
que pudiera cuidar a de él cuando ella trabajara y yo estuviera en el instituto. Asi fue como encontr6
a Moénica, una chica muy agradable e inteligente que acompafaria a al abuelo cuando nadie mas
pudiera.



Me habia hecho amiga de Monica rapidamente y le habia contado todo sobre mi abuelo para

que lograra comprenderlo mejor. Asi, el abuelo habia conseguido una nueva amiga a la que queria
como a una nieta, pero eso pronto se acabd, puesto que habia comenzado a perder memoria mas
rapido.
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Habia empeorado mucho, el alzheimer era cada vez mas notorio y sus recuerdos se desvanecian
con mas facilidad. El era completamente dependiente y su comportamiento era cada vez mas
impredecible. Ahora era incapaz de mantener una conversacion, por lo que Modnica y yo, nos
pasabamos horas contandole lo que habiamos hecho ese dia, o sobre alguna idea ingeniosa que
habiamos tenido, pero el abuelo no contestaba, o respondia con una palabra sin sentido.

Ya habia olvidado a sus amigos, y muchas otras cosas importantes, tampoco recordaba a Ménica o
incluso a mama, pero seguia sabiendo quién era yo, que le visitaba todos los dias para comprobar
su salud.

Un dia, llegué a casa del abuelo, para encontrarle mirando por la ventana con la mirada perdida en
el horizonte, de repente, se gird y me pregunto

—¢ Quién eres?--Las lagrimas se deslizaron por mi mejilla, pero comprendi que era algo que habria
tenido que pasar tarde o temprano de cualquier forma.

—Una amiga—Respondi con un tono triste y una sonrisa en la cara.



Adriana de Pedro Bonachera



