NUESTRA VIDA Y EL ALZHEIMER

Sabado, 9 de octubre de 2005

Hoy me he levantado con bastante dnimo y con la autoestima algo m4s alta de lo normal.
~Va aser un gran dia- me dije al levantarme.
Y en efecto, harfa todo lo posible por tener la mejor experiencia de mi vida, mi primer dia de
escalada en Cueva de Agreda, en Soria. Vivo en un pequefio pueblecillo de esta misma provincia

y no me gusta nada tanto como pasar un dia de deporte en el campo.

Hace pocos dias que conozco la enfermedad que mi abuelo ha empezado a padecer, el temible
Alzheimer, una de las enfermedades que mas detesto en el mundo. Este horrible acontecimiento
no va a ser capaz de arruinarme la vida, con tan solo catorce afios, por lo que haré todo lo posible

por ayudar a mi abuelo en esta etapa un tanto dura para todos nosotros.

Siempre he tenido una muy buena relacion con mi abuelo paterno, Tico Andrés, que vive al
lado de nuestra casa, y casi todos los dias voy a visitarlo. Si, has leido bien, Tico Andrés, y no

quieras saber por qué lo llamo asi, es una historia tanto extensa como personal.

Domingo, 10 de octubre de 2005

Ayer lo pasé estupendamente en la escalada de Soria, fue una experiencia inolvidable,
al final cumpli lo prometido, jpasarfa un dia perfecto!
Hoy he visitado a Tico Andres. El es consciente de que el Alzheimer se apodera de su mente y
precisamente lo he notado cuando una fria lagrima caia por su palida mejilla al mirarme a los ojos
vy no recordar mi nombre. Casi como un acto reflejo, me ocurri6 lo mismo, lo Gnico que en ese
momento, no era una sola lagrima la que discurria por mi mejilla, sino que eran varias las que me

invadian la cara, que argumentaban mi expresion de sollozo.




No podia creer que todos estos afios vividos con mi abuelo Tico, fueran a desvanecerse
porque una enfermedad se ha interpuesto su camino. El &nimo y la esperanza que ayer se podian
percibir solo con mirarme a la cara, han desaparecido. Hoy parezco otra persona, la que su

expresion muestra mas bien que tristeza, melancolia.

Hoy no he podido parar de llorar. Esto no me podia estar pasando; ojala fuera un suefio, seria

el nifio mas feliz del mundo.

-, Qu€ puedo hacer?, o mejor dicho, ;hay algo qué hacer?- pensé mientras una lagrima resbalaba

por mis poémulos.

Justo cuando salia de casa de mi abuelo, tropecé con un pequefio hoyo que habia en el suelo y
cai al lado de un viejo olmo el cual tenia varias grietas a lo largo de su tronco. En una de ellas,
sobresalia un papel bastante deteriorado y amarillento por el paso de los afios. También algo
arrugado por las gotas de lluvia que en algtin momento habian caido sobre €l. No dudé ni un
instante en cogerlo y abrirlo. En el antiguo papel habia algunas palabras difuminadas por la
humedad y eran muchas las faltas de ortografia que se podian apreciar a simple vista en aquel

texto, pero aun asi se podia leer gran parte de él:

<<Me llamo Andres cortes jiménez y tengo ocho afios. Vivo en fuentes de Magafia y de
mayor me encantaria cuidar a los animales mi animal favorito son los cabayos. Mi mejor
amigo Miguel y yo ayer compramos un regalo en la tienda del tio pepe con la tanda que
nos dan nuestras madres y lo emos enterrado metido en una cajita de madera detras del

arbol del parque de...>>

Tenia que encontrar aquella cajita pero la Gltima frase se habia borrado a cauda del deterioro, no
me permitia leer el final de la carta, ni alguna frase en la mitad del texto, que estaba emborronada.
Ya era un poco tarde asi que vine a cenar a casa, mi familia me estaba esperando. Llevo toda la
noche dandole vueltas a la situacion, y dudo que mi abuelo recuerde el tema de la cajita de

miadera. Pero tenia que intentarlo. Quizas asi recupere algo de memoria.




- ¢, Podria ayudarlo de este modo?- me repetia constantemente en la cabeza, durante toda la noche.

Cuando me quise dar cuenta, me habia quedado dormido, tendido en la cama, con la nota que

encontré en aquel olmo, sobre mi cabeza.

Lunes, 11 de octubre de 2005

Hoy he despertado algo cansado y lo primero que he pensado ha sido en la cajita de madera.

-;Donde se encontrara?- me dije- ;Todavia existira el parque del que habla en la nota?-

Hace tantos afios que se escribio la nota que seguramente el parque ya no exista, o fuera

trasladado a otro lugar del pueblo.

Hoy es lunes asi que me ha tocado ir al colegio. A duras penas me he enterado de lo que ha

explicado la profesora, ya que he estado todo el rato dandole vueltas al tema del parque.

En cuanto he terminado de comer y he hecho la tarea que nos ha mandado Aurora, la
profesora de matematicas, he ido a visitar a mi abuelo. Esta vez ha recordado mi nombre pero al
ensefiarle la nota, como era de esperar, no recordaba nada sobre ella. Lo tnico que reconocio es a
su amigo Miguel, que todavia siguen llevandose bien. Vive en una vieja casa, a la vuelta de la

calle, con una fachada de color marfil y anaranjado que la daban un aspecto bastante acogedor.

Tico y yo hemos ido a visitarlo al atardecer. Es un hombre muy agradable, bastante

conservado y algo mas joven que mi abuelo.

-Aquella tarde estuvimos dando un paseo con la bicicleta que me regalé el tio Pedro por
navidad- nos narraba con aire pensativo- decidimos enterrar una pequefia cajita de madera,
la cual no recuerdo que contenia. Han pasado muchos afios y a mi edad es muy dificil

acordarse de éstos detalles.- continud diciendo.

Miguel ley6 la nota y yo le pregunté sobre el parque en el que enterraron la vieja caja; no

obstante, recordo que en frente de su actual casa, se encontraba hace unos setenta afios un




jardin en el que Andrés y €l jugaban muy a menudo. Puede que ese fuera el lugar que estaban

huscando.

Se acercaba la hora de la cena y me tuve que ir a casa a cenar y descansar ya que al dia

siguiente tenia que ir al instituto.

-iDesearfa que fueran vacaciones de verano!-pensé- jy acabamos de empezar el curso!

Recostado sobre mi cama, leyendo un libro, “El misterio de la luna”, me quedé dormido
con la luz encendida, antes de haberle leido un cuento a Victoria, mi hermana pequefia. Estaba

demasiado cansado.

Martes, 12 de octubre de 2005

Esta mafiana me he despertado antes de tiempo, {la emocién puede conmigo!

Durante las horas de clase, no podia aguantar sin contar mi experiencia a algin amigo, pero

adn asi, no lo he hecho.

Hoy he ido a comer a casa de mi abuelo, para intentar averiguar algo sobre la antigua nota y la

cajita de madera.

Por la tarde, aunque habia quedado para jugar a las canicas con mi amigo Saul, le tuve
que decir que no. En realidad lo que queria cra estar escavando hoyos toda la tarde en aquel

antiguo jardin yo solo, sin nadie mas.

Miguel me ha acompafiado al jardin del que se hablaba en la nota, que ahora era un

pequefio solar repleto de charcos y de barros.

Cogi las botas de goma, ropa vieja, una pala y fui en busca de Miguel, que ibaa

acompafiarme durante el tiempo en el que estuviera escavando.




Después de varias horas, consegui dar con algo. Miguel acudié inmediatamente a mi. Alli

gstaba.

-jLa cajita de madera!- dijimos casi al unisono.

Era vieja y estaba mas deteriorada de lo que esperabamos. La antigua cajita, hecha a
mano, tenia una decoracion casi perfecta. Era preciosa. Antes de abrirla, Miguel y yo fuimos

en busca de mi abuelo.

El interior, forrado de terciopelo rojo, daba sensacion de comodidad. Un pequefio dlbum
de fotos, bastante humilde pero hermoso, se encontraba en la cajita. Contenia cinco fotos de

cuando Andrés y Miguel eran nifios. Me encantd poder ver aquellas fotografias. Y no fui el
unico. Las lagrimas que se desprendian por los rostros de mi abuelo y su mejor amigo Miguel

lo decian todo.

Pude ver la expresion del rostro de abuelo, una expresion de lamento, irrumpido en llanto,
de querer recordarlo todo, de desear no tener Alzheimer, esa dichosa enfermedad. Tiene que
ser muy duro, sentirse como si fueras otra persona, no recordar lo mas importante en tu vida,

ni tus mejores experiencias. Ahora, mi abuelo parecia otro.

En haber encontrado aquella cajita fue una experiencia perfecta, que me gustaria vivir

mas veces en la vida.

-Har¢ lo mismo- dije en voz alta— colocaré esta misma caja, con vuestro album de fotos, y
le afiadiré alguna fotografia més. Y asi hice. Volvi a colocar la cajita en ese mismo sitio, y
ahora una nueva nota en aquel mismo olmo, que ahora protegi con una pequefia carpetita.
¢Quién seria la persona que encontrase dentro de varios afios aquella vieja cajita? ;Serfan mis

hijos? O, ;/quizas mis nietos?




