Td, yo y el alzhéimer

10 de octubre de 2003

Hoy fue un dia normal y corriente como todos los demds, pero hoy era
viernes y estuve hablando con mis amigas sobre qué harian este puente.
IQUE BIEN HABIA PUENTE! .También hablamos sobre cémo nos llevaban
mirando esta semana el grupo de chicos Jaggers, que también ivaya nombre
le han puesto! iMadre mial, aunque no estaban nada mal, la verdad.

Si estds leyendo esto, seas quien seas, no sigas y cierra mi diario. No
cotillees en mis cosas.

11 de octubre de 2003

No sé dénde me he despertado, donde estoy y quien es esa sefiora que estd
encendiendo la tele de esta sala, ademds iqué mierda de programa ha
puestol. Ella se da cuenta que me he despertado y viene hacia mi, y lo dnico
que se me ocurre es intentar taparme la cara con la sabana, aunque no
puedo. Le pregunte "¢Quién eres?”, ella me respondid “soy tu madre,
¢Saray no te acuerdas?” y pensé, si es mi madre ¢me tendria que acordar,
no? Ella corrié hacia la puerta y se fue. Yo seguia sin saber qué habia pasado
y que hacia alli. Solo sabia mi nombre, Saray , y que tenia cuantos... ¢15
afios? Mi supuesta madre aparecié con creo que se llamaba... (enfermera
podia ser? La cabeza me daba vueltas, no encontraba la manera de abrir la
boca y hacer todas las preguntas que tenia, porque simplemente, no sabia
hacer reaccionar a mi cuerpo. La enfermera esa me dijo "¢sabes qué haces
aqui?”, por lo menos sabe ella de algo, de todas las maneras que pude intenté
hacerle saber que no, ya que mi cuerpo no reaccionaba todavia. Ella lo captd
y me empezd a contar qué hacia alli * saliste del colegio y estabas con tus
amigas hablando cuando de repente un chico mas o menos de tu edad dijo tu
nombre, te guifio un ojo y te lanzo un papel. Este se te escapé y cayo a la
carretera y ti te lanzaste a por él, en ese instante también paso un coche y
este te arroyé por completo.” Como puede saber esta mujer todo eso de mi,
¢serd vidente, bruja o algo? Voy a seguir escuchando a esta mujer que sigue
hablando. "por eso tienes una venda por toda la cabeza y las piernas
escayoladas. Deberias dormir un rato ya que al despertarte iras mejorando,
solo es cuestion de tiempo.” La enfermera se fue, y empecé a mirarme las




piernas. No me habia dado cuenta de que estaba vendada y escayolada, solo
me falta el papel de burbujas. Pero es lo que hay, me estd entrando otra vez
el suefio, serd de la cosa esa que me estdn chutando los enfermeros por el
cable que me dejara medio drogui; me dormiré un rato, haré caso a la
enfermera.

12 de octubre de 2003

Me volvi a despertar pero... ¢cudnto duermo? Al parecer mucho. En cuanto
abri los ojos vi a cuatro chicas enfrente de mi y a una sefiora mds mayor que
ellas. Las cuatro chicas debian ser mis amigas de las que hablo la enfermera
y la sefiora mayor... iah ya me acuerdo es mi madre! Se llamaba... Susana. Me
dirigieron mis amigas una cara larga con una sonrisa forzada y me dijeron
"hola, ¢Qué tal estas?" y no sé como lo hice que consegui que mi cuerpo
reaccionara y las pudiera contestar con un simple “hola, ya me encuentro
algo mejor”. Me trajeron toda clase de cosas, peluches, dibujos, fotos,
chuches, algin juego... no entendia porque se molestaron en traerme todo
eso. Aunque me subieron el dnimo lo suficiente como para sacar ganas para
poder comer algo y asi lo hice pude comerme un yogur. La enfermera me dijo
que si seguia progresando asi de rdpido me podria ir a casa. ¥ yo sonrei por
primera vez desde que llegue alli. A la hora de cenar consegui comerme una
sopa y carne picada ya que podia comer algo ligero de momento aunque ya
era bastante mientras le pregunte a mi madre asustada "¢me pondré bien?
Ya que poco a poco me venian recuerdos a la cabeza e iba recordando
bastantes cosas como conseguir hablar, mi madre al minuto de pensarse la
respuesta me contesto y el que tardara tanto me preocupo "no lo sé hija
pero aprovecha el tiempo que te queda” y esa frase estuvo ddndome vueltas
toda la noche en mi medio vacia cabeza.

13 de octubre de 2003

Hoy dormi menos, y uno de esos motivos fue la frase que estuvo rondando
mi cabeza toda la noche. La enfermera entro en ese momento en la
habitacién y venia con una especie de orinal de metal y me dijo “tienes que
hacer pis aqui” yo me empecé a reir creyendo que era una broma, pero me di
cuenta que no. Fue muy incomodo ese momento sobre todo teniéndome que
ayudar al tener las piernas escayoladas, pero si eso demostraba que
mejoraba y me podia ir antes de alli habria que hacerlo.




La tarde de ese dia me empezaron a hacer bastantes pruebas, cada una mds
rara que la otra y me enchufaron un aparato con pegatinas a la hora de
dormir aunque no me incomodo mucho. Pero durante un rato me puse a ver
todas las fotos que me trajeron mis amigas y los dibujos de los compafieros
de mi clase con sus dedicatorias y pensé el porque me trajeron tantas cosas,
no recordaba que paso el dia del accidente aunque haya recordado parte de
la memoria, esa idea rondo mi cabeza hasta que cai redonda de cansancio.

14 de octubre de 2003

Al despertarme aquella mafiana vi que mi madre habia traido una mochila y
urge en ella y encontré mi ropa y pensé, (me voy ya? Y no me equivocaba
aquel mismo dia ya pude estar en mi casa al fin. Me encontraba muy feliz de
volver aunque mi madre no proyectaba ese mismo entusiasmo. Pero no la
quise molestar. Me costé mucho adaptarme al volver a casa ya que con silla
de ruedas todo era mucho mds complicado y daba mds miedo por temor a
hacerme mds dafio. Pero pude cenar tranquilamente y dormir en mi cama sin
ningln problema.

15 de octubre de 2003

Al despertarme ese dia mi madre me trajo el desayuno a la cama con todo
tipo de dulces, bollos, galletas... y me dijo "desayuna bien carifio que te
espera una mafiana emocionante” y yo sin mds dudarlo comencé a comer
hasta que me llene, y mientras intentaba sacar a mi madre a dénde ibamos a
ir, pero no lo consegui. Mi madre me llevo al lugar donde me dijo que habia
una sorpresa y cuando Sali del coche y vi el edificio, el patio, la carretera...
me recorrid un escalofrié por todo el cuerpo, no sabia que me pasaba, pero
al instante me calme. Y supe que fue en ese lugar donde empezé todo... me
llevaron a clase y al verme todos mis compafieros se sorprendieron y me
abordaron a preguntas, todavia estaba un poco tocada y me empezé a dar
dolor de cabeza tanto jaleo a mi alrededor, la profesora se dio cuenta e
intento continuar con la clase para que la situacién se calmara y eso mismo
paso. Mi madre en ese tiempo se marchd y me dejo en el instituto para que
me fuera acostumbrando a la rutina de siempre, sin embargo se me hacian
las clases mds pesadas y la cabeza me daba bastantes vueltas, como si
tuviera dentro una batidora. Llegé el recreo y nadie me espero a salir de
clase, ni me ayudo a mover la silla de ruedas, tuve que hacerlo todo sola, ahi




me di cuenta de que mis amigas no eran de verdad, sino de interés, iba
moviendo poco a poco la sillay estaba agotada y al llegar casi enfrente del
aula de profesores me desmaye. El agotamiento, dolor de cabeza, estrésy la
soledad en ese momento me podian. Todos se las arreglaron al no estar yoy
me di cuenta que estaban mds cémodas sin mi.

16 de octubre de 2003

Sigo encerrada en mis pensamientos y no tengo la suficiente fuerza para
volver a la realidad, todo estd lleno de ventanas con recuerdos encerrados
de las que no tengo las llaves para abrir. Pero tengo una llave atada al cuello
en un colgante, me le quite y vi la fecha, 11 de octubre de 2003, el dia que
empez6 todo. Al dirigir la mirada a una ventana me recorrié un escalofrié
por todo el cuerpo y pensé es esta. La abri y fui andando por todos los
recuerdos hasta llegar al momento de la salida y me di cuenta de que mis
amigas se refan de como actuaba cuando hablaba de los chicos o cuando en
el momento que me lanzo un chico el papel, en el momento del atropello, no
se me escapo y me tire a por el a la carretera, sino que al cogerlo una amiga
me le quiso quitar y cayo a la carreteray al ir a recogerle yo otra amiga me
empujo y me cai y me atropellaron. Me Sali del recuerdo... cada vez me
encontraba peor y mds sabiendo que muchos hechos los maquillan demasiado
para beneficiar a una persona o a otra pero no debe ser asi porque al saber
la verdad duele, y mds ¢ cuando te enteras de que la gente que pensabas que
era muy buena y de fiar en realidad no es tan buena y las personas que
crefas que eran malas no son tan malas. Pero muchas veces no te fies ni de
tu sombra porque hasta a veces tus amigas, como a mi te la clavan por la
espalda. Ya no tengo fuerzas casi ni para respirar asi que me voy a dormir ya
que en mis suefios es en el lugar donde yo puedo elegir todo lo que me pasa'y
siempre todo es bueno sin disgustos. Buenas noches.

Pd: si has leido esta historia es porque yo ya solo soy un alma perdida y td
te has metido en mi cuerpo para intentar despertarlo con otro dnimo, no lo
intentes, ya que simplemente esta es mi vida y mis pensamientos, yo lo
empecé y me gustaria acabarlo, asi que hasta el infinito y mds alld.
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