

Tú, yo y el alzhéimer

10 de octubre de 2003

Hoy fue un día normal y corriente como todos los demás, pero hoy era viernes y estuve hablando con mis amigas sobre qué harían este puente. ¡QUE BIEN HABIA PUENTE! .También hablamos sobre cómo nos llevaban mirando esta semana el grupo de chicos Jagers, que también ivaya nombre le han puesto! ¡Madre mía!, aunque no estaban nada mal, la verdad.

Si estás leyendo esto, seas quien seas, no sigas y cierra mi diario. No cotillees en mis cosas.

11 de octubre de 2003

No sé dónde me he despertado, donde estoy y quien es esa señora que está encendiendo la tele de esta sala, además ¡qué mierda de programa ha puesto!. Ella se da cuenta que me he despertado y viene hacia mí, y lo único que se me ocurre es intentar taparme la cara con la sabana, aunque no puedo. Le pregunte "¿Quién eres?", ella me respondió "soy tu madre, ¿Saray no te acuerdas?" y pensé, si es mi madre ¿me tendría que acordar, no? Ella corrió hacia la puerta y se fue. Yo seguía sin saber qué había pasado y que hacia allí. Solo sabia mi nombre, Saray , y que tenia cuantos... ¿15 años? Mi supuesta madre apareció con creo que se llamaba... ¿enfermera podía ser? La cabeza me daba vueltas, no encontraba la manera de abrir la boca y hacer todas las preguntas que tenia, porque simplemente, no sabía hacer reaccionar a mi cuerpo. La enfermera esa me dijo "¿sabes qué haces aquí?", por lo menos sabe ella de algo, de todas las maneras que pude intenté hacerle saber que no, ya que mi cuerpo no reaccionaba todavía. Ella lo captó y me empezó a contar qué hacia allí " saliste del colegio y estabas con tus amigas hablando cuando de repente un chico mas o menos de tu edad dijo tu nombre, te guiño un ojo y te lanzo un papel. Este se te escapó y cayo a la carretera y tú te lanzaste a por él, en ese instante también paso un coche y este te arrojó por completo." Como puede saber esta mujer todo eso de mí, ¿será vidente, bruja o algo? Voy a seguir escuchando a esta mujer que sigue hablando. "por eso tienes una venda por toda la cabeza y las piernas escayoladas. Deberías dormir un rato ya que al despertarte iras mejorando, solo es cuestión de tiempo." La enfermera se fue, y empecé a mirarme las

piernas. No me había dado cuenta de que estaba vendada y escayolada, solo me falta el papel de burbujas. Pero es lo que hay, me está entrando otra vez el sueño, será de la cosa esa que me están chutando los enfermeros por el cable que me dejara medio drogui; me dormiré un rato, haré caso a la enfermera.

12 de octubre de 2003

Me volví a despertar pero... ¿cuánto duermo? Al parecer mucho. En cuanto abrí los ojos vi a cuatro chicas enfrente de mí y a una señora más mayor que ellas. Las cuatro chicas debían ser mis amigas de las que hablo la enfermera y la señora mayor... ¡ah ya me acuerdo es mi madre! Se llamaba... Susana. Me dirigieron mis amigas una cara larga con una sonrisa forzada y me dijeron "hola, ¿Qué tal estas?" y no sé cómo lo hice que conseguí que mi cuerpo reaccionara y las pudiera contestar con un simple "hola, ya me encuentro algo mejor". Me trajeron toda clase de cosas, peluches, dibujos, fotos, chuches, algún juego... no entendía porque se molestaron en traerme todo eso. Aunque me subieron el ánimo lo suficiente como para sacar ganas para poder comer algo y así lo hice pude comerme un yogur. La enfermera me dijo que si seguía progresando así de rápido me podría ir a casa. Y yo sonreí por primera vez desde que llegue allí. A la hora de cenar conseguí comerme una sopa y carne picada ya que podía comer algo ligero de momento aunque ya era bastante mientras le pregunte a mi madre asustada "¿me pondré bien? Ya que poco a poco me venían recuerdos a la cabeza e iba recordando bastantes cosas como conseguir hablar, mi madre al minuto de pensarse la respuesta me contesto y el que tardara tanto me preocupo "no lo sé hija pero aprovecha el tiempo que te queda" y esa frase estuvo dándome vueltas toda la noche en mi medio vacía cabeza.

13 de octubre de 2003

Hoy dormí menos, y uno de esos motivos fue la frase que estuvo rondando mi cabeza toda la noche. La enfermera entro en ese momento en la habitación y venía con una especie de orinal de metal y me dijo "tienes que hacer pis aquí" yo me empecé a reír creyendo que era una broma, pero me di cuenta que no. Fue muy incómodo ese momento sobre todo teniéndome que ayudar al tener las piernas escayoladas, pero si eso demostraba que mejoraba y me podía ir antes de allí habría que hacerlo.

La tarde de ese día me empezaron a hacer bastantes pruebas, cada una más rara que la otra y me enchufaron un aparato con pegatinas a la hora de dormir aunque no me incomodo mucho. Pero durante un rato me puse a ver todas las fotos que me trajeron mis amigas y los dibujos de los compañeros de mi clase con sus dedicatorias y pensé el porque me trajeron tantas cosas, no recordaba que paso el día del accidente aunque haya recordado parte de la memoria, esa idea rondo mi cabeza hasta que caí redonda de cansancio.

14 de octubre de 2003

Al despertarme aquella mañana vi que mi madre había traído una mochila y urge en ella y encontré mi ropa y pensé, ¿me voy ya? Y no me equivocaba aquel mismo día ya pude estar en mi casa al fin. Me encontraba muy feliz de volver aunque mi madre no proyectaba ese mismo entusiasmo. Pero no la quise molestar. Me costó mucho adaptarme al volver a casa ya que con silla de ruedas todo era mucho más complicado y daba más miedo por temor a hacerme más daño. Pero pude cenar tranquilamente y dormir en mi cama sin ningún problema.

15 de octubre de 2003

Al despertarme ese día mi madre me trajo el desayuno a la cama con todo tipo de dulces, bollos, galletas... y me dijo "desayuna bien cariño que te espera una mañana emocionante" y yo sin más dudarlo comencé a comer hasta que me llene, y mientras intentaba sacar a mi madre a dónde íbamos a ir, pero no lo conseguí. Mi madre me llevo al lugar donde me dijo que había una sorpresa y cuando Salí del coche y vi el edificio, el patio, la carretera... me recorrió un escalofrió por todo el cuerpo, no sabía que me pasaba, pero al instante me calme. Y supe que fue en ese lugar donde empezó todo... me llevaron a clase y al verme todos mis compañeros se sorprendieron y me abordaron a preguntas, todavía estaba un poco tocada y me empezó a dar dolor de cabeza tanto jaleo a mi alrededor, la profesora se dio cuenta e intento continuar con la clase para que la situación se calmara y eso mismo paso. Mi madre en ese tiempo se marchó y me dejo en el instituto para que me fuera acostumbrando a la rutina de siempre, sin embargo se me hacían las clases más pesadas y la cabeza me daba bastantes vueltas, como si tuviera dentro una batidora. Llegó el recreo y nadie me espero a salir de clase, ni me ayudo a mover la silla de ruedas, tuve que hacerlo todo sola, ahí

me di cuenta de que mis amigas no eran de verdad, sino de interés, iba moviendo poco a poco la silla y estaba agotada y al llegar casi enfrente del aula de profesores me desmaye. El agotamiento, dolor de cabeza, estrés y la soledad en ese momento me podían. Todos se las arreglaron al no estar yo y me di cuenta que estaban más cómodas sin mí.

16 de octubre de 2003

Sigo encerrada en mis pensamientos y no tengo la suficiente fuerza para volver a la realidad, todo está lleno de ventanas con recuerdos encerrados de las que no tengo las llaves para abrir. Pero tengo una llave atada al cuello en un colgante, me le quite y vi la fecha, 11 de octubre de 2003, el día que empezó todo. Al dirigir la mirada a una ventana me recorrió un escalofrío por todo el cuerpo y pensé es esta. La abrí y fui andando por todos los recuerdos hasta llegar al momento de la salida y me di cuenta de que mis amigas se reían de como actuaba cuando hablaba de los chicos o cuando en el momento que me lanzo un chico el papel, en el momento del atropello, no se me escapo y me tire a por el a la carretera, sino que al cogerlo una amiga me le quiso quitar y cayo a la carretera y al ir a recogerle yo otra amiga me empujo y me caí y me atropellaron. Me Salí del recuerdo... cada vez me encontraba peor y más sabiendo que muchos hechos los maquillan demasiado para beneficiar a una persona o a otra pero no debe ser así porque al saber la verdad duele, y más cuando te enteras de que la gente que pensabas que era muy buena y de fiar en realidad no es tan buena y las personas que creías que eran malas no son tan malas. Pero muchas veces no te fíes ni de tu sombra porque hasta a veces tus amigas, como a mi te la clavan por la espalda. Ya no tengo fuerzas casi ni para respirar así que me voy a dormir ya que en mis sueños es en el lugar donde yo puedo elegir todo lo que me pasa y siempre todo es bueno sin disgustos. Buenas noches.

Pd: si has leído esta historia es porque yo ya solo soy un alma perdida y tú te has metido en mi cuerpo para intentar despertarlo con otro ánimo, no lo intentes, ya que simplemente esta es mi vida y mis pensamientos, yo lo empecé y me gustaría acabarlo, así que hasta el infinito y más allá.