
¿TE ACUERDAS DE MÍ? 

Como cada mañana me despertaba lleno de vitalidad, eso sí, las 

legañas en los ojos y la pereza al levantarse de la cama siempre estaban 

presentes. Pese a todo desayune en abundancia y me dispuse a ir al 

instituto. Ese día dialogamos acerca del 

Alzheimer, una enfermedad de la que 

había oído hablar en algún que otro 

reportaje de televisión o en charlas de adultos pero de la que no sabía 

mucho, aparte de que se caracteriza por la pérdida de memoria inmediata. 

Después de las clases sentía curiosidad acerca de cómo sería convivir con 

personas que padeciesen Alzheimer así que, tras pensarlo, decidí ayudar 

como voluntario en alguna organización sobre esta enfermedad. 

A la semana siguiente fui a la residencia de ancianos con la que 

iba a colaborar y una de las cuidadoras muy agradable me enseño las 

instalaciones y me presentó a las personas por las que realmente estaba allí 

y con las que esperaba vivir muy buenas experiencias. 

Ese día conocí a José, a Marta y a Juan, y pese a que en un 

primer momento se mostraban distantes y me costaba mantener 

conversaciones con ellos a medida que fueron pasando los días pude ir 
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conociendo su vida, sus gustos... Por ejemplo pude saber que José había 

sido sastre, profesión hacia la que a pesar de no recordarla bien seguía 

teniendo un incondicional cariño, que a Marta le encantaba escuchar 

música y siempre andaba por la residencia con sus auriculares morados y 

que Juan tenía dos hijas a las que tenía un enorme afecto, y que como 

solían ir a visitarle finalmente las pude conocer. Con el tiempo empecé a 

mantener una buena relación con ellos, pero en especial con Juan, con 

quien sentía una enorme afinidad. A pesar de que algunos días no eran 

realmente productivos, ya que los que ya eran mis amigos se sentían 

cansados y sin ganas de hablar, normalmente íbamos mejorando nuestra 

relación y de vez en cuando hacíamos alguna excursión al parque o al lago 

junto a otros voluntarios. En la 

excursión al lago me senté en 

un banco junto a Juan, quien 

miraba el cielo pensativo, 

en ese momento empecé a hablar con él y respondía a todo lo que le 

preguntaba casi como si no le costase recordar, yo me quedé atónito, pero 

gracias a eso puede pasar una muy buena tarde junto a él. Desde ese 

momento fui cuatro meses seguidos a la residencia y todos los días les 

preguntaba si se acordaban de mí, pero generalmente tenían un vago 

recuerdo pero para nada se acordaban de mi nombre. 
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Con motivo de las vacaciones escolares, entre los viajes y 

campamentos, estuve dos meses sin pasar por la residencia, y cuando 

finalmente puede volver de camino allí pensé que si no recordaban mi 

nombre de un día para otro con el paso de estos dos meses tendría que 

volver a empezar de nuevo una relación con ellos, incluso estaba confuso 

acerca de si debía volver a la residencia. Entre todos estos pensamientos ya 

había llegado, así que entré. Al fondo de la sala vi a Juan y me acerqué a 

él. Se quedo callado unos instantes y cuando estaba a punto de arrepentirme 

e irme a casa, me dijo: "¡Como te he echado de menos, Mario!" 

• 
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