Vuelven a brillar

Llevo viviendo con mi abuela desde los tres afios. Mis padres son duefios de una
empresa de importacién y exportacién y siempre estdn trabajando y viajando por el
mundo; por lo tanto, no se pueden ocupar de mi a diario. Tengo una tia que vive en .
Madridy viene a visitarnos de vez en cuando. En una de esas visitas, llevé a mi abuela al
médico porque ese dia le tocaba revisién. Cuando llegué del colegio, me senté con ellas
en el sofd y mi tia Reyes comenzé a hablar. Me dijo que la revisién mostraba que la
abuela estaba como un toro puesto que llevaba trabajando toda la vida y que aunque le
habian dicho que latenian que operar de cataratasya no seria necesario. Pero, ¢por qué
sus ojos mostraban tanta tristeza? De repente, tia Reyes rompid a llorar. No la habia
visto llorar nunca, debia de estar muy dolida. En cuanto se calmé fue a por el papel que
le habia dado el médico. Ninguna de las dos podia articular palabra, asi que lei el papel.
Se me hizo un gran nudo en la garganta; yo soy de llorar cuando me caigo pero no suelo
expresar mis emociones de esa forma. Pero el nudo se iba haciendo méas grande y tenia
la necesidad de romperlo. Por ello, las |dgrimas comenzaron a resbalar por mis mejillas
enrojecidas por la impotencia de no poder hacer nada. Ni siquiera la persona mas rica,
poderosa o inteligente del mundo podia evitarlo. Alzheimer, mi abuela padecia

Alzheimer. Y, quieras que no, éramos nosotras dos contra ello.




Enun primer momento senti que habia perdido todo, que habia perdido a la persona a
la que mas habia querido; que habia perdido a miabuela. Pero, una vez recompuesta,
decidi que ese no era el fin, que habia que ganar esta guerra. Solo debia estar con ella
mds tiempo, ayudarla porque ahora me necesitaba mas que nunca. Y asilo hice. Durante
tres meses, yo fui la responsable de cuidar a mi abuela. Era duro, porque no nos
entendiamos como antes pero tenia que seguir con ella. Por las mafianas, cuando yo iba

al colegio, venia una cuidadora y por la tarde yo me quedaba con ella.

Un domingo, a las doce de la mafiana, tenia que tomarse una pastilla. El bote estaba en
un cajén de la cémoda de su habitacién, asi que fui y lo cogi. Pero al abrir el cajén, vi
algo que no habia visto nunca. Era un libro, con las tapas de cuero, cerrado por un
candado. La llave estaba encima, asi que cogi ambas cosas. Le llevé |a pastilla a miabuela
y me fui a mi habitacién. Le dije que iba a hacer los deberes pero en realidad iba a abrir
ese libro. ¢A quién no le picaria la curiosidad por leerlo? Cerré la puerta con llave y me
eché sobre la cama. El candado estaba un poco oxidado y me costé abrirlo peroiMenuda
sorpresa! Las paginas estaban llenas de fotografias en blanco y negro. Me fijé en el
comienzo: “Querido diario”. jEra el diario de mi abuela! Me pregunté si debia seguir
leyendo y supuse que a ella no le importaria. En la primera pagina solamente se
presentaba pero, al pasarla, aparecié una foto que se desprendié. Salia ella junto a un
hombre que no era mi abuelo. Tenia la tez blanca y unos rasgos muy peculiares. Portaba
una mochila enorme y un sombrero con un ala muy grande; casi parecia una pamela de
mujer. El caso es que ese hombre, a pesar de no ser mi abuelo, me resultaba familiar.
Pasé las paginasy cada cual era mas cautivadora; lineas y lineas describiendo viajes por
todo el mundo y, acompafiando cada texto, una fotografia de mi abuela con ese hombre,

en muchos paises distintos. Miabuela habia viajado muchisimo cuando era joven y tenia




un pasado oculto para todos nosotros. No pude quitarme a ese hombre de la cabeza, ni

siquiera pude dormir. {Ddénde lo podria haber visto?
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De repente, me acordé de una cosa. Un amigo mio, Rafa, tenia una foto de ese hombre
en su casa, o, por lo menos, se parecian mucho. Al dia siguiente en el colegio quedé con
€l para ir a su casa por la tarde. Llamé a la cuidadora para que se hiciese cargo de mi
abuela y me fui. La madre de Rafa habia hecho un bizcocho de calabaza porgue sabe
que me encanta. Tras merendar subimos al piso de arriba. jAhi estaba! En la pared del
pasillo habia un retrato de un hombre de unos setenta afios con unos rasgos muy
peculiaresy, detrds de él, habia un sombrero negro con un ala muy grande colgado de
un perchero. Le dije a Rafa que fuésemos a su cuarto que le tenia que contar una cosa.
Entramos, saqué el diario de mi mochila y se lo ensefié. Me confirmé que si, gue erasu
abuelo, pero él tampoco sabia nada de esos viajes ni sobre |a relacién entre & y mi
abuela. Es como si hubiesen jurado no contirselo a nadie. Ideé un plany le pedi a Rafa
que me ayudara. Aceptd sin dudarlo porque es muy aventurero. Inmediatamente
preparamos nuestras cosas y fuimos a la casa de su abuelo. Era una cabafia simple pero
con mucho encanto que estaba a las afueras de la ciudad, en una zona rodeada de
drboles. Primerollamamos a la puerta y, como no hubo respuesta, Rafa empezé a llamar

a voces por uno de los ventanucos. Le pregunté por qué y me dijo que su abuelo estaba




un poco sordo. El sefior abrié |a puerta lentamente y nos recibié con una sonrisa. Seguia
siendo igual de raroy misterioso pero parecia amable. Entramos hasta el salén y me
sorprendi6 la sencillez de la decoracién. Para haber viajado tanto no habia ni un
recuerdo de ningln pafs. ¢Por qué tanto secretismo? Tras tomar un té con él, salimos al
jardin de atrds y tiré a Rafa del brazo para hablar con él. Le dije que le iba a ensediar la
fotografia pero me dijo que no fuese tan brusca, que le preguntdsemos, por ejemplo,
sobre su juventud. Y asi lo hicimos. Mientras nos ensefiaba las flores Rafa se lo pregunto
y notamos que se ponia un poco nervioso. Después de unos segundos, respondié que
habia trabajado toda su vida de mecanico; evidentemente, no le creimos. Luego yo le
pregunté que si se habia enamorado alguna vez de joven. Nos pidi6é que nos sentdramos
con €l en un banco, entre las flores, y nos contd que a los veinte afios se enamord de

una chica de su edad. Dijo que tenia un brillo especial en los ojos que le cautivé, y me

mird a mi. Nos habia descubierto.

como si fuese un cuento de hadas, era irreal y mdgico. Conocieron tantas cosas juntos,
tantas culturas y religiones distintas, compartieron tantos secretos que para ellos era
casi imposible compartirlo con los demas. Por ello, cada uno mantuvo un diario. Hasta

entonces, solo ellos lo sabian, pero yo lo encontré y me meti en este embrollo.




Después de explicdrnoslo todo, nos llevé hasta el cobertizo del jardin, abrié la puerta y
me tuve que frotar los ojos porque no creia loque estaba viendo. Miles de antigiiedades,
adornos y artilugios de todas partes del mundo conservados en perfectas condiciones
reposaban en estanterias de madera. Cortinas de tela india colgaban tapando las
herramientas de jardineria y matrioskas rusas se disponian de mayor a menor. Aquello
era un paraiso internacional, pero me tenia que centrar en lo mas importante: mi

abuela

Le conté todo al abuelo de Rafa e inmediatamente se le ocurrié algo para ayudar a la
que fue su pareja. Metimos muchos de los recuerdos en cajasy las cargamos en una
carretilla que llevamos a casa de mi abuela. Cuando llegamos, le conté todo a Flor, la
cuidadora, vy nos ayudé con el plan. Fue a buscar a la abuela mientras lo prepardbamos

todo v cuando baid, comenzd el especticulo.

Empecé a narrar la primera pagina de su diario mientras Rafa quemaba el incienso que
nuestros abuelos habian traido de su viaie a China; la cuidadora lucia un hermoso caftin
que mi abuela se ponia en sus estancias en Marruecos, y detrds sonaba una musica
tradicional de Azerbaivén, zona que visitaba frecuentemente mi abuela v de la que
conocia cultura y tradiciones. Y, por dltimo, salié el abuelo de Rafa, ataviado con un kilt
escocés y con algo entre sus manos: su diario de viajes. De repente, esa luz que habia
antes en los ojos de mi abuela y que se habia atenuado hacia tiempo, se habia vuelto a

avivar. Estaba recordando.
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