TU, YO Y EL ALZHEIMER

VALENTINA

Hola, mi nombre es José Luis, tengo 35 afios y vivo con mi madre, la
cual padece de alzheimer. Fue hace alrededor de ocho afios cuando a mi
madre, que ahora tiene 74 afnos, le diagnosticaron alzheimer. Hasta ese
momento, no tenia ni la mas remota idea de qué era esa enfermedad, asi
que, decidi buscarla en Internet. “Enfermedad degenerativa que se
caracteriza por una pérdida de la memoria inmediata y de otras capacidades
mentales”. En ese instante no sabia qué hacer ni qué decir, asi que decidi
seguir haciendo vida normal, un poco mas relajado, tras algunas pastillas
que le recetdé el médico para que el proceso fuese mas lento. EI me
tranquilizé al asegurarme que pasarian varios afos hasta que mi madre
fuese totalmente dependiente. Yo, como siempre, iba a visitar a mi madre
todos los domingos y comia el cocido que ella me preparaba. Poco a poco,
ibamos detectando pequefos sintomas de la enfermedad: olvidaba qué
habia comido el dia anterior o cuantos litros de leche tenia que comprar,
pero lo veia normal debido a su edad. Tampoco me preocupé cuando, uno
de los domingos, al cocido le faltaron los garbanzos, ni cuando tuvimos que
hacer un nuevo juego de llaves, porque, por mas que buscamos el viejo por
toda la casa, no fuimos capaces de encontrarlo. Ahora que lo pienso, creo
que trataba de engafiarme a mi mismo sobre la verdadera gravedad de la
enfermedad. Es muy duro aceptar que la mujer fuerte, decidida y valiente,

como su propio nombre indica, que siempre cuidé de ti y de todo tu entorno,




se estaba convirtiendo en una persona insegura y débil. Incluso en
ocasiones llegué a enfadarme por comportamientos impropios de ella, como
comprar demasiada comida, olvidar poner la lavadora o por tener que
contestar por octava vez en una hora a la misma pregunta.

Un familiar nos recomendé que asistiera a clases de estimulacion de
la memoria que impartian en el centro de la Asociacion de Familiares de
Enfermos de Alzheimer en nuestra localidad. Mi madre asistia ilusionada y
de muy buen grado. Aparte de ejercicios para la memoria, hacian
manualidades, pequefios ejercicios para favorecer la movilidad de sus
articulaciones, asistian a conciertos y a actuaciones teatrales, efc...

Aunque parecia que el proceso de la enfermedad se habia
ralentizado, pequefios indicios nos impedian relajarnos del todo: si quedaba
con ella para llevarla al médico, cuando llegaba a su casa, ya se habia ido o
me llamaba por teléfono dos horas antes, preguntandome que dénde me
habia metido, que llevaba media hora esperandome.

Asi transcurrieron los meses y los afos. Después de las pastillas le
recetaron unos parches mas efectivos, pero que no impedian del todo que la
enfermedad siguiese avanzando. Hasta que un dia, hara un afo, mi madre
se negd a abrirme la puerta porque no me reconocia. Tuve que llamar a los
servicios médicos y a la policia para que abrieran la puerta y desde
entonces, vivo con ella, aunque no me reconoce como su hijo, (algunas
veces me confunde con su hermano Antonio que muri6é durante la guerra y
otras con mi padre), y ya se ha vuelto totalmente dependiente.

Y es que esta enfermedad es implacable y terrible. Lo peor es que,

por ahora, es incurable y tampoco se conocen las causas exactas que lo




provocan. Y como siempre, la investigacion para tratar de curarlo y
prevenirlo no cuenta con ayudas suficientes del Gobierno, ya que nunca

dispone de los fondos necesarios o prefiere invertirlos en otras cosas, a su

parecer, mas importantes.
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