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VALENTINA 

Hola, mi nombre es José Luis, tengo 35 años y vivo con mi madre, la 

cual padece de alzheimer. Fue hace alrededor de ocho años cuando a mi 

madre, que ahora tiene 74 años, le diagnosticaron alzheimer. Hasta ese 

momento, no tenía ni la más remota idea de qué era esa enfermedad, así 

que, decidí buscarla en Internet. "Enfermedad degenerativa que se 

caracteriza por una pérdida de la memoria inmediata y de otras capacidades 

mentales". En ese instante no sabía qué hacer ni qué decir, así que decidí 

seguir haciendo vida normal, un poco más relajado, tras algunas pastillas 

que le recetó el médico para que el proceso fuese más lento. Él me 

tranquilizó al asegurarme que pasarían varios años hasta que mi madre 

fuese totalmente dependiente. Yo, como siempre, iba a visitar a mi madre 

todos los domingos y comía el cocido que ella me preparaba. Poco a poco, 

íbamos detectando pequeños síntomas de la enfermedad: olvidaba qué 

había comido el día anterior o cuántos litros de leche tenía que comprar, 

pero lo veía normal debido a su edad. Tampoco me preocupó cuando, uno 

de los domingos, al cocido le faltaron los garbanzos, ni cuando tuvimos que 

hacer un nuevo juego de llaves, porque, por más que buscamos el viejo por 

toda la casa, no fuimos capaces de encontrarlo. Ahora que lo pienso, creo 

que trataba de engañarme a mí mismo sobre la verdadera gravedad de la 

enfermedad. Es muy duro aceptar que la mujer fuerte, decidida y valiente, 

como su propio nombre indica, que siempre cuidó de ti y de todo tu entorno, 



se estaba convirtiendo en una persona insegura y débil. Incluso en 

ocasiones llegué a enfadarme por comportamientos impropios de ella, como 

comprar demasiada comida, olvidar poner la lavadora o por tener que 

contestar por octava vez en una hora a la misma pregunta. 

Un familiar nos recomendó que asistiera a clases de estimulación de 

la memoria que impartían en el centro de la Asociación de Familiares de 

Enfermos de Alzheimer en nuestra localidad. Mi madre asistía ilusionada y 

de muy buen grado. Aparte de ejercicios para la memoria, hacían 

manualidades, pequeños ejercicios para favorecer la movilidad de sus 

articulaciones, asistían a conciertos y a actuaciones teatrales, etc... 

Aunque parecía que el proceso de la enfermedad se había 

ralentizado, pequeños indicios nos impedían relajarnos del todo: si quedaba 

con ella para llevarla al médico, cuando llegaba a su casa, ya se había ido o 

me llamaba por teléfono dos horas antes, preguntándome que dónde me 

había metido, que llevaba media hora esperándome. 

Así transcurrieron los meses y los años. Después de las pastillas le 

recetaron unos parches más efectivos, pero que no impedían del todo que la 

enfermedad siguiese avanzando. Hasta que un día, hará un año, mi madre 

se negó a abrirme la puerta porque no me reconocía. Tuve que llamar a los 

servicios médicos y a la policía para que abrieran la puerta y desde 

entonces, vivo con ella, aunque no me reconoce como su hijo, (algunas 

veces me confunde con su hermano Antonio que murió durante la guerra y 

otras con mi padre), y ya se ha vuelto totalmente dependiente. 

Y es que esta enfermedad es implacable y terrible. Lo peor es que, 

por ahora, es incurable y tampoco se conocen las causas exactas que lo 



provocan. Y como siempre, la investigación para tratar de curarlo y 

prevenirlo no cuenta con ayudas suficientes del Gobierno, ya que nunca 

dispone de los fondos necesarios o prefiere invertidos en otras cosas, a su 

parecer, más importantes. 
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