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EL ALZHEIMER




Hola, me llamo Pedro Garcia...perdon empecemos de nuevo, me llamo Pedro
Gonzélez...perddn, sé que me llamo Pedro. Perdonad a este viejo de algo mds de
ochenta afios, mi edad exacta no os interesa y yo no la recuerdo. Os voy a contar una

historia de como mis recuerdos se van diluyendo con el paso del tiempo.

Todo empez6 un dia que recién levantado recordé a todos mis compafieros de colegio,
Juan “El cojo”, que le llamabamos asi porque un dia jugando se cayd se rompid una
pierna y le quedé una pierna mads larga que la otra, Pedrito “El metralletas” llamado asi
porque era tartamudo, Antonio “El buho” que le llamdbamos asi porque tenia unas
gafas que le agrandaban mucho los ojos, podria seguir describiéndolos a todos pero no
es el caso que nos ocupa, el problema era que al levantarme estuve un rato que, ino
era capaz de recordar donde estaba!. Hasta que mi mujer me llamé y recordé que

estaba en casa. No le di mayor importancia. Esto me ocurrié con 60 afios.

Esto fue el comienzo del mayor robo que me han hecho en la vida, es el robo perfecto
puesto que todos sabemos dénde estd el ladrén pero nadie puede detenerlo, ésabéis
que me estaban robando? “Mis recuerdos”. Me estaban robando lo que yo era, mis
alegrias, mis tristezas, mis conocimientos...mi vida. ¢Pero sabéis que es lo peor?, que

me los han robado sin yo recordar ahora que han existido.

Bueno, me estoy distrayendo de la historia; a partir de ese dia, me empezaron a

desaparecer las llaves, me cambiaban los periédicos, las citas del médico no venian los




amigos con los que habia quedado, pequefias cosas que yo le contaba a mi mujer
enfadado, ya tantas cosas le conté que noté que mi mujer me empezaba a mirar con

preocupacion, y yo no lo entendia puesto que era culpa de los demas.

Recuerdo un dia que sali a pasear, anduve y anduve, cuando quise mirar alrededor no
reconocia nada, pensé ¢tanto he andado que no conozco mi alrededor? Cuando de
repente, vi una cara conocida, pero sin nombre. Me saludé muy amigablemente. Yo
con confianza le pregunté qué en que pueblo estdbamos. Me miré preocupado y me
dijo: pero Pedro, hombre, éno reconoces la plaza del pueblo? Yo desorientado le
conteste que esa no era la plaza de mi pueblo, que la plaza de mi pueblo tenia una
fuente en el medio y esta no, que la plaza de mi pueblo tenia bancos alrededor de la
fuente y esta no, que la plaza de mi pueblo tenia muchos arboles alrededor de la
fuente y de los bancos y esta no, que en la plaza de mi pueblo habia siempre nifios
jugando a las chapas las peonzas... y en esta habia nifios con aparatos que yo no
reconocia. Entonces él sacé un aparato igual que el de los nifios y se lo puso a la oreja y
habld con él. Yo le miré como si estuviese loco y él a mi también. No sé qué paso que a
los diez minutos llegé una versién mayor de mi mujer Margarita con lagrimas en los

ojos. Me miré con preocupacién me agarro del brazo, y me llevo hacia casa.

A partir de este momento empecé a ir a médicos que me mandaban cosas divertidas,
hacer crucigramas, sopas de letras, recordar imagenes. A mi me gustaban todas estas
tareas, pero la que mas me gustaba era salir con Margarita a pasear por el parque

todas las tardes.




Recuerdo una tarde descansando en mi sillén, senti como una nifia de no mas de seis
aflos me tiraba de la mano, cuando la miré me dijo abuelo, yo la miré extrafiado
pensando que se confundia, puesto que yo no era abuelo. Pero como era tan simpatica
me dejé llevar por ella hasta la cocina de mi casa, donde estaba mi mujer Margarita, mi
hijo Raul y su novia Laura. Llegué con una sonrisa en la boca y les dije que de quien era
esa nifia tan simpatica. Me miraron extrafiados y con cara de preocupacion. Mi hijo,
después lo entendi, me habia seguido la corriente, me dijo que era una sobrina de
Laura, pero la nifia le cogio el gusto a llamarme abuelo. Pasé una tarde agradable con
la nifia, y después de estar un rato riéndonos, cuando ya llegaba la hora de irse, la nifia
me volvié a decir abuelo; en ese momento algo cambié y reconoci a mi nieta Sofia.
Cuando se fueron, triste por lo que habia pasado me resbalaron por la cara unas

lagrimas.

A partir de entonces mi mujer me dijo la verdad, todo lo que me estaba ocurriendo
pasaba porque ese ladrén de recuerdos, al que yo todavia no habia sabido poner

nombre y que mi mujer hacia tiempo conocia, era una enfermedad llamada Alzhéimer.

Esta enfermedad, segin me explic6 mi mujer lo que hace es robar los recuerdos
atesorados de una vida, de los mds recientes a los mas atrasados. De tal manera que
cuando esté entrando en mi Ultima fase volveré a ser nifio y me levantaré cada

mafiana pensando en ir al parque a jugar con “El cojo”, “El metralleta” y “El buho”.
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