M| RECUERDO MAS
HERMOSO

(PARA MI BISABUELA)




Domingo

Me voy a dar una vuelta, necesito despejar de todo un rato, la situacion me supera,
no entiendo como una enfermedad puede causar tantos dafos en el cerebro de una
persona. Mi madre, que ha vivido tantos afios conmigo ya no recuerda ni mi
nombre.

Hace un afio mas o menos le diagnosticaron alzhéimer y desde entonces nada ha
vuelto a ser igual. Mi padre se desespera por momentos ya no aguanta mas, al
igual que yo, es muy dificil ver como alguien que quieres tanto se olvida de ti
paulatinamente.

La dejamos en su habitaciéon y nos vamos a casa. Al llegar nos sentamos a cenary
como siempre ninguno pronuncia palabra alguna, al acabar recojo mi plato y me voy
a mi habitacion, el dia ha sido largo. Enciendo el ordenador y entro en la carpeta de
siempre, titulada “mama”, una lagrima cae por mi mejilla y asi una detras de otra,
dejo de torturarme y me acuesto en la cama.

Suena el mévil, un mensaje de mi tio Rubén, (es médico, y lleva intentando
encontrar la cura contra la enfermedad que corroe a mi madre desde que se entero
de que la padecia, hace mas o menos 8 meses), el mensaje dice que quedamos
mafnana a las 7 en la puerta del sol, le contesto que llegare”alli puntual, dejo el movil
en la mesita de al lado de mi cama y me duermo.

Lunes

Me despierto por la mafiana, voy al instituto como siempre, pero esta vez con cara
de preocupacion por la cita con mi tio por la tarde.

Al salir de clase, como siempre, esta alli mi padre con su coche para ir a visitar a mi
madre, Carmen, esta vez llevo algo especial, un album de fotos que llevo
preparando hace un par de meses, para este dia, su cumpleanos, con la esperanza
de que asi pueda llegar a recordar algo. Pero esta se desvanece al ver que por




mucha fuerza de voluntad que tenga tanto ella como yo,no puede recordar
absolutamente nada.

Llegan las 7, le recuerdo a mi padre que habia quedado hoy con el tio Rubén y los
dos ponemos rumbo hacia la puerta del sol, al llegar le doy un beso a mi padre y me
bajo del coche. Ya veo a Rubén.

-Hola tio- le abrazo.

-Hola carifio-me devuelve el abrazo y afade dos besos- vamos a la Mallorquina que
es el bar que mas cerca queda.

Asiento y nos dirigimos hacia alli.

Pido una Coca-Cola y mi tio un café, nos sentamos en una de las mesas del centro
y comienza a explicarme que cree que ha encontrado la vacuna que curara a mi
madre. No sé muy bien lo que hacer, ni que decir, me limito a levantarme de mi
asiento y abrazar con todas mis fuerzas a mi tio, no sé cémo podre agradecerle
esto, pienso.

Llegan las nueve y debo irme a casa, después de contarme como ha conseguido
elaborar la vacuna se ofrece a acercarme hasta mi casa, digo que si.

Llegamos alli y le doy las gracias por todo, de nuevo. Al entrar por la puerta lo
primero que me pregunta mi padre que a qué se debe esa felicidad, no aguanto la
emocion asi que le cuento todo con pelos y senales.

Nos ponemos a cenar y al acabar,antes de irme a mi habitacion,mi padre me pide
que me acerque hasta donde esta él, me abraza, y es el abrazo mas confortador
que he recibido en meses. El piensa que no me doy cuenta, pero en cuanto
empiezo a subir las escaleras, oigo como rompe a llorar.




Martes

Llevo esperando toda la mafiana con ansia que llegue la hora de salida para poder
ir a ver a mi madre.

Llego a su habitacion y tiene encima de la mesilla de noche el album que le regale
ayer. Le pido que lo veamos las dos juntas y asi poder contarle aneécdotas de
cuando era mas pequefa. Mientras yo hablo, mi madre escucha con atencion, veo
como se le dibuja una ligera sonrisa en la cara. No puedo contener las ldgrimas asi
que me levanto despacio de la cama y salgo de la habitacion. Lloro silenciosamente
en el pasillo, de alegrfa claro estd, al saber que dentro de unos pocos dias podre ver
como mi madre recupera poco a poco la memoria.

Al salir de la residencia escribo a mi tio para preguntarle a ver si ha probado ya la
vacuna, me contesta que si'y que funciona a la perfeccion; creia que este dia no
llegaria nunca, no puedo estar mas feliz.

Le propongo a mi tio que el jueves me acompanie a la residencia a ver a mi madre y
asi poder darle la primera vacuna del tratamiento. Me ha costado convencerle ya
que no le gusta verla en ese estado, pero finalmente ha acabado accediendo.

Miércoles

Hoy es festivo, por lo tanto no tengo que ir a clase y aprovecho para levantarme
relativamente tarde, mi padre me tiene el desayuno en la mesa; hacia mucho
tiempo que no veia a mi padre asi de contento, me alegro por €l, por mi, por mi
madre, y por nosotros.

La tarde se pasa volando, hoy no hemos podido ir a ver a mi madre, ya que mi
padre tenia que hacer unos recados y yo me quedo sola en casa.

Como era de esperar a la hora de cenar mi padre me pregunta que mas sé sobre la
nueva vacuna del tio Rubén, contesto que ya le dije todo lo que sabia y le cuento
que mafana habia quedado con él para ir a darle la primera dosis a mama.



Jueves

Hoy en vez de venir a buscarme mi padre al colegio ha venido mi tio ya que habia
quedado con él para ir a probar lo de la vacuna.

Al llegar a la residencia le comentamos a una de las enfermeras encargadas de mi
madre que hay una cura para su enfermedad. Le preguntamos a ver si podemos
darle la primera dosis del tratamiento y aun_que al principio se niega, finalmente
acaba cediendo.

2 semanas después

Mi madre ha reaccionado bastante bien a las vacunas diarias del tio Rubén. Me
alegra que al menos sepa reconocernos y aprenderse nuestros nombres. Nunca
crei que esto podria llegar a hacerse realidad, era mi suefo, y por fin se ha
cumplido.

Las enfermeras sorprendidas del gran cambio que habia dado mi madre,
comenzaron a contar esto en los periddicos mas conocidos y a causa de esto mi tio
Rubén se convirtié en un gran cientifico y se hizo muy famoso, le hicieron miles de
entrevistas y gand millones de euros.

Yy EL MUNDO




1 ano después

Mi madre ya vive con nosotros en casa desde hace un par de meses, la mejoria que
ha pegado es increible; tanto ella como nosotros estamos muy felices. Ya no tiene
que tomar una dosis cada dia sino una vez a la semana.

La vacuna de mi tio ha ayudado a mucha mas gente con la misma enfermedad que
mi madre. Me siento muy feliz por mi familia y por las muchas otras a las que esta
vacuna habra ayudado.

Para finalizar esta breve historia acabare diciendo que si alguna vez se te presentan
dificultades en el camino, que ten por supuesto que lo hara, no te rindas y
enfréntate a ellas con la cabeza bien alta y recuerda lo ultimo que se pierde es la
esperanza.
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