Los despistes de julia

Nadie se imagina el profundo dolor que siente una persona al sentirse in(til,
desorientada. Con un vacio interior que te oprime el pecho y que cada vez va en
aumento. Una persona que no es capaz siquiera de recordar lo que ha hecho hasta
hace un par de minutos, que ni siquiera recuerda quién es. Una persona que sale a dar
un paseo y que no recuerda dénde esta su casa o como volver. Sentirse desesperada e
intentar aferrarse a algo, lo que sea. No aceptar la realidad, olvidar el nombre de las
cosas mas sencillas. {Qué harias si tu mente dejara de funcionar poco a poco sin
previo aviso, asi ,de repente . Me llamo Julia tengo ,33 afios y padezco alzhéimer. Me
daba cuenta de que algo no iba bien .Al principio fueron las fechas, mas tarde las citas,
después los nombres y posteriormente las trayectorias; ni siquiera recordaba el corto
camino desde la panaderia hasta casa. Hasta que me di cuenta de que casi no podia
hablar porque no recordaba suficientes palabras como para formular una oracién. En
los pocos momentos de lucidez que me daba mi enfermedad ,me dedicaba a observar
los rostros de la gente de mi alrededor que me miraban con lastima, supongo que yo
también lo haria si conociese a alguien asi; pero no soportaba los susurros de la gente
que al pasar se dedicaban a decir puras tonterias.

_Tan joven y con una enfermedad tan terrible.
_ Pobrecito el marido que tiene que lidiar con ella en casa y ademaés solo.

Aunque él se hiciera el sordo, sé que es el que mas sufre de los dos. Porque soy
realmente insoportable, mis cambios bruscos de humor, la medicacién y el no poder
recordar me habian vuelto una persona insociable .Solo Dios sabe de dénde saca la
paciencia David para quedarse siempre conmigo, vigilar que esté bien en todo
momento .Le miro y él me sonrie, esa sonrisa suya deslumbrante que quita el aliento a
cualquiera .Pretendo aferrarme a esa sonrisa el tiempo que sea necesario ya que es mi
tabla de salvacion. Yo también le sonrio y echo un vistazo a nuestra casa que est3
llena de miles de papelitos de colores con anotaciones ,nombres de objetos ... fue idea
de David asi que no sé qué se le ocurrira cuando yo ,ya no pueda ni leer .La verdad es
que no recuerdo el dia en el que empezé todo y aunque yo me negaba a aceptarlo
sabia que el problema seguia. Ya que estaba despistada la mayoria del tiempo ,no
rendia lo suficiente en el trabajo , no me acordaba de escribir o de entregar los
informes que se me requerian. Supe que era grave cuando no recordé el cumpleafios
de David .Al principio intentaba convencerme a mi misma de que era el estrés que me
producia el trabajo .Fue David quien sugirié una pequefia posibilidad de ir a ver a algun
doctor a lo cual, por supuesto, me negué ,alegando que él me estaba tratando de loca
y por lo cual discutimos muchisimo. Ese dia sali de casa lo suficientemente enfadada
como para alejarme un buen trecho del barrio en el cual viviamos , tras haber pensado
un poco las cosas y darme cuenta de mi comportamiento irracional decidi volver a casa




.Cuando me di cuenta de que no sabia como regresar, al principio me decia a mi
misma que estaba perdida; pero eso no era posible, yo habia vivido toda mi vida en
esta ciudad y la conocia como la palma de mi mano .No podia reaccionar. épor qué no
lograba recordar el camino de mi casa en mi cuidad? .Cogi el teléfono y marqué el
numero de David con voz temblorosa, le pedi que viniera a buscarme. Al dia siguiente
alli estaba yo en el hospital delante de un doctor y tras varias pruebas lo detectaron,
alli estaba bien claro en la pantalla una imagen de un cerebro normal y una imagen del
mio con pequefios huecos negros .A partir de alli empezé todo, la medicacién, los
papelitos de colores, los cuchicheos y mis recuerdos los que ahora se han convertido
en mi mas preciado tesoro.

DAVID

Lo sabia, me daba cuenta de que algo no iba bien, tal vez no queria ver la realidad;
pero la persona que mas queria en este mundo tenia La enfermedad de Alzhéimer. Ella
era una maniatica con las fechas asi que me sorprendié mucho que no se acordara de
mi cumpleaiios ;pero lo deje pasar, supuse que tenia mucho estrés en el trabajo; pero
cuando le sugeri ir al médico no me esperaba para nada su reaccién el simple hecho de
que saliera por la puerta me asombro mucho mas. Julia era la persona mas razonable
que conocia y nunca huia de los problemas, todo lo contrario, se quedaba siempre
para hacerlos frente. Aun asi decidi darle su espacio pero cuando me llamo porque no
sabia como volver a casa, me derrumbé al notar esa mirada desesperada en sus 0jos y
cuando el doctor nos confirmé lo que yo ya me temia, empezaron los largos ratos en lo
que Julia se quedaba con la mirada perdida y con el cefio fruncido como si estuviese
muy concentrada en resolver un complicado problema matematico. Las horas punta
de la medicacion el procura vigilarla siempre o ir detras de ella, apagando el fuego, las
luces o el grifo, procurando que ella no se diese cuenta de ello y nos comunicamos a
través de expresiones faciales. Ella lo prefiere asi por si se le olvidan las palabras
,aunque nunca he dejado de preguntarme por qué tenia que pasarnos a nosotros ,un
caso asi es casi improbable aunque por lo visto nada es imposible .Siempre procuro
darle todo mi afecto y aunque a veces pague su frustracién sé que no es culpa suya en
realidad no es culpa de nadie, asi que procuramos llevarlo de la mejor manera que
sabemos .
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