
Virubí 

Me duele que dejes de ser quien fuiste 
En el año 1995, cuando yo tenía 20 años, vivía con mi padre Juan de 
55 años que era mecánico mientras estudiaba un grado superior de 
Diseño en la Universidad de Burgos. Mi madre trabajaba en Madrid, 
dirigía una empresa de muebles y mi hermano se fue de España a 
trabajar de arquitecto a Tokio. Mi padre tenía un perro viejo que casi 
siempre estaba durmiendo por casa y de vez en cuando lo sacaba a 
pasear. Un día de lo más normal, mientras estudiaba vino mi padre a 
mi habitación, yo le pregunte qué quería y me dijo que pensaba que 
iba a la cocina, yo en ese momento me reí y no le di importancia, 
pensaba que se habría despistado o era una broma de las suyas, ojalá 

le hubiera dado importancia. 

Un día al llegar a casa después de salir de la Universidad, cuando 
entre en casa oí gritos, vino mi perro a darme la bienvenida, me 
pareció extraño ya que mi perro siempre estaba durmiendo cuando yo 
llegaba, estaba además asustado, con las orejas hacia atrás, en ese 
momento pensé que mi perro habría mordido a mi padre; pero no, al 
entrar en el salón encontré a mi padre desorientado y llorando en una 
esquina del salón gritando del miedo. Yo muy asustado le intenté 
calmar, pero no podía, parecía que no me conocía y me miraba como a 
un extraño, llamé a emergencias para que recogieran a mi padre y lo 
llevaran al hospital, los diez minutos que tardaron fueron horribles. 
Algunos vecinos vinieron a ver qué pasaba les explique lo que pasaba 
y que ya había llamado a urgencias. Cuando vino la ambulancia nos 
costó sacarlo de casa ya que se resistía, un vecino nos tuvo que 
ayudar, y en la ambulancia parecía que se calmaba, hasta llegar al 
hospital volvió al mismo estado de miedo incontrolable. 

Ya en el hospital, los médicos le hicieron análisis e intentaban 
descubrir qué le pasaba. Media hora después de estar esperando en 
una sala de espera, donde todo el mundo estaba triste y deprimido, me 



llamaron y nunca pensé que iba a ser una noticia tan mala, a mi padre 
le diagnosticaron con la enfermedad de Alzheimer. 

Al principio me costó asimilarlo, era una noticia muy dura y triste, se 
lo comunique al resto de la familia, mis tíos, mi madre, mi hermano y 
primos. Al hablar con ellos, algunos decían de llevarlo a una clínica 
pero pensamos que era joven para eso. Decidimos darlo de baja en 
trabajo, por ahora, y contratar a un ayudante especializado en el tema, 
que supiera tratar con estas personas y que le ayudara mientras yo 
estaba en la universidad. 

A los dos meses de la noticia y muchos medicamentos, mi padre 
parecía mejorar, a veces tenia lapsus de memoria, no le salían algunos 
nombres, pero decidimos llevarlo a trabajar al taller, pensando que le 
vendría bien un poco de convivencia; pero un mes después le ocurrió 
lo mismo mientras arreglaba un coche, los compañeros intentaron 
ayudar pero debió herir a uno, tuve que salir de la universidad, mis 
tíos también fueron a ayudar. Al día siguiente nos comunicaron a mi 
padre y a mí que había perdido su trabajo en el taller. Mi padre al ser 
consciente de su situación cayó en una gran depresión y se jubiló. Yo 
intente llevarlo a psicólogos y parece que se animó un poco así que 
decidimos quitarle el cuidador, hasta que para rematar la faena ese 
mismo año murió mi perro, que era de gran compañía para mi padre 
mientras yo no estaba; así que tuvimos que empezar de cero, otra vez. 
Se acercaba el verano y pensé que sería una buena idea llevarlo de 
viaje, fuimos a hacer una visita a mi hermano, que ahora estaba 
haciendo proyectos en Berlín, funcionó perfectamente, mi padre 
estaba muy feliz cuando volvimos, además sabía que su cumpleaños 
era dentro de poco y le regalé un cachorro precioso para que estuviera 
entretenido, a mi padre le encantan los perros. Lo malo es que varios 
meses después, mientras lo paseaba por el campo se perdió, no se 
debía de acordar de dónde había dejado el coche o de dónde estaba, 
avise a la policía para que ayudara con la búsqueda, mi padre apareció 
en Villafría, un pueblo cercano a Burgos. Él estaba bien y, por suerte, 
el cachorro también, decidimos que desde ahora, alguien tendría que 



acompañarlo siempre cuando fuera a pasear, a sacar al perro o 

simplemente a comprar el pan. 

Ya han pasado 5 años desde el último incidente grave que tuvo mi 
padre debido a su enfermedad, ahora, yo siento cada vez que lo veo, 
que mi padre no es el mismo, que poco a poco se va apagando, que 
cada vez que le miro, su mirada parece de un ser perdido, tranquilo y 
sereno, pero me duele que deje de ser quien fue. 

FIN 
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