
MI RECUERDO MÁS HERMOSO 

Cuando nos dijeron en el cole que teníamos que hacer una redacción sobre el Alzhéimer se 

lo dije a mi familia, porque sabía que lo habían pasado un poco mal. 

Fue mi abuelo el que me dijo que su madre. mi bisabuela, había tenido esa 

enfermedad. 

Nunca antes había oído hablar de ella, entonces mi abuelo se sentó en la mesa conmigo y 

empezó a hablarme y a contarme esa historia tan triste que un día le había sucedido a su 

madre, ya que era duro ver como tu madre se moría sin acordarse de ti. 

Se llamaba Teresa, tenía el pelo de color castaño, aunque se lo teñía de rubio. 

Siempre llevaba un moño y una falda larga con tacones, le encantaban los tacones... era un 

poco presumida y me hubiera gustado conocerla. 

El Alzhéimer hizo que no supiera ni que mi madre estaba embarazada de mi. 

Mi abuelo me dijo que era muy alegre y divertida. 

El día que lo descubrieron fue corno otro más, todos estaban en la mesa reunidos, 

hablando, comiendo, y ella como todos los días fue al jardín a ver los perros, las gallinas, la 

huerta... De repente oyeron la puerta, era la bisabuela que con ojos y expresión rara 

entraba a la cocina y no les reconocía. Al principio se lo tomaron a broma, pero cuando la 

vieron tan seria pronto se dieron cuenta de que algo pasaba. 

Mi abuelo me dijo que ese día había sido "El principio del final de sus 
recuerdos". 

Esta frase me hizo pensar lo duro que lo habían pasado y lo tristes que estaban. 

Al principio todos pensaron que podía ser cualquier tontería, pero más tarde se 

dieron cuenta de que podría tratarse de una enfermedad de la que últimamente se hablaba 

demasiado y de la que ninguno de ellos sabía ni su nombre. 

Fue mi tía la primera que dijo que podría ser Alzhéimer, aunque no sabían muy bien 

qué era eso; solo sabían que era la enfermedad más triste que existía, poLque las personas 

que más quieres se olvidan de todos sus recuerdos, los más bonitos, por que como dice mi 

abuelo los más feos ya hacía tiempo que ella los había borrado. 

Me dijo que cuando llegaron a casa se informaron de lo que realmente era el 

Alzhéimer (Enfermedad neurodegenerativa de las células nerviosas del cerebro cuyas 
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manifestaciones básicas son; la pérdida de memoria, la desorientación temporal y espacial y 
el deterioro intelectual y personal). 

Mi abuela era joven, tenía tan solo sesenta y cinco años y a todos les parecía 
imposible que le estuviera pasando esto, con lo feliz y orgullosa que ella estaba con sus 
nietos; casi todos habían podido ir a la universidad y se habían convertido en grandes 
personas... y ahora tan siquiera sabía quiénes eran. 

Las primeras pruebas les confirmaron lo que ninguno quería escuchar, buscaron 
otros médicos, otras ciudades... pero mientras tanto la enfermedad iba avanzando y los 
olvidos se convirtieron en agresividad hacia las personas que más la querían. 

Tuvieron que cerrar puertas y ventanas para que no se escapara de casa, por...que 
para ella estar allí era como si estuviera con desconocidos, una cárcel... 

Mi abuelo, cuando me lo contaba se echó a llorar, se puso súper triste y no pudo 
acabar de contármelo hasta más tarde. Yo nunca lo había visto llorar hasta ese día... 

Ella a veces tenía momentos de lucidez, pero cada vez eran más pequeños y más 
tristes, ya que por un momento le hacían recordar quién era, pero luego volvía a perder la 
mirada y doblaba con sus manos una y otra vez un trozo de papel dándole vueltas.... 

Mi abuelo me dijo que el tiempo iba pasando, ella cada vez peor y ellos más 
cansados, no sabían cómo sobrevivir a esta enfermedad que ya llevaba diez duros años. 
Hasta que un día, como mi abuelo me dijo; "La bisabuela de tanto olvidar un día se 
olvidó de vivir". 

No conocí a mi bisabuela pero si la hubiera conocido me hubiera encantado ir a su 
casa, disfrazarme con ella en carnaval, porque según me contaron era una de sus fiestas 
preferidas; me gustaría que me peinara mientras me contaba historias de cuando era ella 
niña y que me hiciera vestidos hechos a mano, me encantaría haber podido pasar algún día 
en su casa y comer allí.... 



Se llamaba Teresa y esta poesía que encontré se la dedico a ella: 

"Yo no sé a dónde van ni a donde vienen, 

Solo seque pasan por mi mente 

¿Será que no me escucha? 

¿Será que no comprenden? 

Yo sigue están ahí 

aunque ninguno me comprende. 

Tal vez porque no me ven, 

tal vez porque no me sienten. 

yo veo muros que ellos no ven, 

yo siento cosas que ellos no sienten, 

¿Será que mi familia no me ve? 

¿Será que mi familia no me escucha?" 

Un beso muy fuerte para todas las familias que lo están pasando mal... 
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