

## YO, TÚ Y EL AZHEIMER

Me llamo Jeremy. Tengo 74 años y sufro AZHEIMER. Todavía no me lo creo. El doctor dice que voy a ir poco a poco a olvidándome de las cosas.

Mi querida esposa se llama María. Vivimos en pueblo pequeño, en una casa pequeña. Tengo un hijo que se llama Andrés y justo acaba de darme la sorpresa de que voy a ser abuelo dentro de tres meses. Mi esposa María dijo de invitar a nuestro hijo a mi cumpleaños y me pareció muy buena idea. Sin embargo, cuando le fui a llamar para comunicárselo se me había olvidado cómo hacerlo. Fue María la que me acompañó hasta la cabina de teléfono, me dejó y se fue. Pero entonces se me olvidó el número y volví a casa. María me dio un papelito con el número y pude llamar a mi hijo e invitarle a mi cumpleaños. Gustoso aceptó, pero no podría venir en un mes, pues estaba viviendo en el extranjero.



Cuando colgué el teléfono, no sabía cómo volver a casa y empecé a llamar puerta por puerta a todas las casas del pueblo. No daba con ella. Me asusté y empecé a gritar ¡María, María! ¿Dónde estás? Mi mujer se alarmó por el escándalo que había organizado y me mandó entrar en casa.

Su mujer comenzó a preocuparse y pidió cita al médico. Éste le confirmó que padecía Alzheimer y que poco a poco perdería la memoria. Y así fue. Se me olvidó ir a trabajar. Olvidé que iba a ser abuelo. Me perdía con frecuencia. No encontraba las llaves... Incluso se me olvidó cómo comer. María me enseñaba pacientemente. Por las noches, me contaba un cuento porque me costaba dormir.

Empecé a preocuparme. El Alzheimer era cada vez más fuerte. Ya no me acordaba de mi cumpleaños ni de que mi nieto nació el mismo día que yo. Perdí definitivamente la cabeza. No reconocía a nadie, ni siquiera a los míos: mi mujer y mi hijo. Él es quien continuará con el relato por resultarme a mí imposible del todo.

A mi padre le empezó a faltar la respiración. Hubo que avisar al 112. De inmediato le ingresaron en el hospital. A mi padre se le había olvidado respirar. Se estaba muriendo. Jeremy falleció al tiempo. Sentimos su muerte y la pérdida de un hombre muy valioso y querido.

