ISABEL Y EL ALZHEIMER

Esta es la historia de mi abuela, la Sra. Villamayor, que empez6 perdiendo la
memoria y acabé en silla de ruedas. Yo soy Isabel, la nieta de Pilar Enriqueta
Villamayor Cortés, hija de un coronel que luché en la segunda guerra mundial,
que heredo6 una fortuna en bienes inmuebles. Como os iba contando, tengo 13
anos y vivo en un chalet a las afueras de Burgos con mi abuela Pilar y Pedro
Marquez, mi padre. Mi madre murié en un accidente cuando era una nifia, pero
por lo menos tengo a mi padre, a mi abuela y al Sr. Bottelle, que cuidé de mi
abuela durante mucho tiempo.

Cuando tenia apenas diez afios, mi padre dejé su empleo para cuidar de mi
abuela, ya que el Sr. Bottelle llevaba 17 afios cuidandola, porque era su
mayordomo francés. Después de tres afios, he decidido por mi cuenta y en
contra de mi padre que cuidaré a la abuela. Mi padre tiene 54 afos y esta un
poco mayor, por eso ahora lo hago yo. También tengo a Yoki, mi gata atigrada,

que por las mafanas sale a destrozar el jardin.




Mi abuela fue una mujer viajera, aventurera y dispuesta a todo. Me contaba
historias de mundos lejanos y casi inexistentes. Ahora ya no se acuerda de lo
que hizo ayer o hace una semana, ni siquiera quién soy yo o porque estoy alli.
La abuela empez6 con una simple anécdota que me queria contar sobre el
abuelo, pero no sabia por donde empezar. Al dia siguiente sacé una album de
fotos de la estanteria, y en una foto no se reconocia a ella ni a las demas
personas que habia a su alrededor. A partir de ese momento me di cuenta de
que habia que tomar medidas, o la abuela se descarrilaria como un tren. Como
siempre hay que hacerlo por tu cuenta, (los adultos nunca te dejan hacer nada
tu solo) y en este punto de la historia es donde empieza todo.

Es evidente que tus abuelas te dan la propina cuando te ven, te hacen regalos,
siempre te tiran de la mejilla... Pues mi abuela nunca hizo eso.
Ayer le puse su pelicula favorita: “Un americano en Paris”, y nunca imaginé que
dijera esto pero, me pregunto que cual era esta “peli”. No me lo podia creer. jNi
siquiera reconocia al protagonista! Fue la mayor decepcion que me lieve en
toda mi vida.

La llevamos al médico, y, cuando nos dieron el diagndstico, me di cuenta de
que papa y yo teniamos un gran problema: mi abuela tenia Alzhéimer. A mi
padre de casiledaalgoy a mi también. No sabia como ibamos a decirselo a la
abuela, pero la cosa tenia muy mala pinta. De momento, la parte del cerebro
afectada es pequefia, y yo estoy segura de que ira a mas si no se trata con
cuidado.

Llegué a casa con un dolor en el alma tremendo. No sabia que hacer para
cuidar a mi abuela. No tuve mas remedio que acudir a Internet. Busqué formas

para que el Alzhéimer no siguiera, pero aquello no funcionaba. No iba bien. La




abuela cada vez estaba peor y no recordaba quién era. No podia soportar mas
ver a mi abuela asi. Aquello tenia que cambiar, y rapido, porque se nos
acababa el tiempo. Estuve toda la noche dando vueltas, y, sin conseguir
dormirme, me fui de puntillas a la habitacion de la abuela Pilar. Dormia como
un corderito en su cama pero habia algo que no encajaba, y era su forma de
ser. Me preocupé tanto por ella hasta el punto de intentar hacer un ritual
antiguo para que los espiritus salvaran a mi abuela. Me obsesioné con intentar
cambiarla, hacer que volviese su otra yo, y que todo volviera a ser como antes.
Cuando fuimos al médico por ultima vez, nos dijo que la abuela necesitaba una
silla de ruedas. Yo ya estaba fuera de mis casillas y sali llorando hacia el bafio
con el alma en las manos. La cosa ya no podia empeorar. Aquello habia ido
demasiado lejos, no podia contenerme mas. Tenia que gritarlo, decirselo a la
abuela antes de que se fuera para siempre.

Por la noche, fui a su cama y le susurré al oido: Siempre te he querido abuela,

nunca lo olvides. Te quiero mucho. Siempre lo haré.




Después de esa horrible noche, me desperté como una perezosa y me fui al
bario a lavarme la cara. Pero la sorpresa me la llevé cuando fui a levantar a la
abuela. Me quedé palida, inmovil y tremendamente horrorizada por lo que
habia pasado en la habitaciéon. La abuela se habia muerto. Se nos habia ido.
Me dio tiempo justo para decirle cuanto la queria, pero no para decirle lo que la
estaba pasando. Ya no volveria nunca. Nadie la traeria de vuelta. En aquel
momento me di cuenta de una cosa, es mejor vivir la experiencia de ver morir a
alguien que contar lo mal que lo pasaste.

Tengo que afiadir una cosa antes de que se acabe la historia, y es que, la
abuela fue la mejor persona que conoci en toda mi vida. Y ahora si que se
acaba. Ya podéis dejar de leerla. En serio, marchaos. Ya os veré algun otro
dia, si eso.
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