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Era una de aquellas mañanas soleadas, en las que piensas que todo podía salir 

bien. Yo, Alicia, pensaba lo mismo. Vivía en Alepo y tenía 7 años. Cuando salí un día a 

jugar con mis amigos vimos pasar tanques. Todos asustados nos fuimos a nuestras 

casas. En cuanto llegué a mi casa, se lo conté rápidamente a mis padres Carolina y 

Abraham, que me dijeron que había llegado la guerra. Cogimos todo lo que pudimos 

para salir cuanto antes de allí. Como mis padres sabían que la guerra iba a llegar antes 

o después, ya habían preparado cosas para marcharse a vivir a Cádiz. 
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Nos dirigimos al aeropuerto para coger el primer avión que saliera hacía 

España. El aeropuerto se fue llenando de gente y muchas familias se tuvieron que ir a 



casa pues ya no quedaba sitio en los aviones. Llegaron varios aviones y uno de ellos 

fue en el me monté. Cuando me subí me entró miedo pero mama me convenció de 

que no iba a pasar nada. El viaje duro casi cinco horas, hubo turbulencias y mal tiempo, 

pero apenas no me di cuenta pues fui casi todo el viaje dormida. Carolina también se 

durmió algún rato, el único que no se durmió fue Abraham. Al llegar al aeropuerto de 

Cádiz avisamos a un taxi, que nos llevó hasta el piso en el que íbamos a vivir. 

Al día siguiente Carolina salió a la ciudad en busca de trabajo y a comprar 

comida. El resto de la familia fuimos al parque que había dos calles más adelante. 

Cuando llegó mi madre volvimos a casa, allí nos sentamos todos en el sofá y Carolina 

empezó a hablar: 

-Querida familia, esta mañana he conseguido un trabajo de dependienta en un centro 

comercial, trabajaré todas las mañanas de lunes a viernes. 

Esa tarde salimos a conocer la ciudad y por la noche me dijeron que iría a un 

colegio que había cerca. A la salida del colegio fue a buscarme mi padre, mientras mi 

madre preparaba la comida. Yo le iba contando entusiasmada lo sucedido en el 

colegio. Cuando llegue a casa hizo lo mismo pero a mi madre. 

Un día en el que estaba jugando le pedí a mi padre un vaso de agua pero él no 

se acordaba dónde estaban. 

Habían pasado unos años y yo tenía ya 12 años, a lo largo de este tiempo me 

había dado cuenta de los grandes despistes que tenía mi padre: se le olvidaba el 

nombre de las cosas, donde guardábamos la vajilla, las llaves... 

1 



Era sábado y Carolina trabajaba. Cuando fui a despertar a mi padre, porque había 

quedado con unas amigas, él me dijo e hizo algo muy raro: 

-Para...-Y se mantuvieron unos segundos de silencio- ¿Tú cómo te llamabas, niña? -Yo 

asustada, llame por teléfono a mi madre, ella intentó animarme diciéndole que era 

para hacerme reír pero no me lo creí. Al final no fui al parque pero cuidé de mi padre 

toda la mañana. Esa noche nos arreglamos para ir a una cena con unos amigos. Al 

llegar al restaurante nos sentamos en la mesa que habíamos reservado. Empezamos a 

cenar y de lo primero de lo que hablaron fue de un día en el que fuimos todos al lago, 

Carolina le preguntó a mi padre si se acordaba de ese día y él le contestó: 

-No, no me acuerdo de ese día -y luego le dijo a mi madre susurrándole- ni de con 

quién estamos. 

-Lía, ja, ja!- se rio Carolina. 

Pero al ver la cara de su marido se dio cuenta de que no era mentira, ella creyó 

que era de todo el vino que había bebido y pensó que lo mejor sería irse a casa. 



Cuando llegamos, yo estaba muy cansada y me fui a la cama. Lo mismo hicieron mis 

padres. A la mañana siguiente Abraham me llevó a casa de una amiga y al irme a 

buscar no sabía dónde era ni quién era mi amiga. Carolina estaba asustada pues le 

había ocurrido otras veces. Tuvimos que llamar a casa de mi amiga para recogerme. 

Me pasé todo el camino hablando de lo bien que se lo había pasado con mi amiga 

pero me estaba dando cuenta de que nadie me escuchaba, cada uno estaba a lo suyo, 

mientas mi madre pensaba: 

-¿Y si lo que dijo la otra noche era por lo mismo que esto y no por el vino? 

Cuando me fui al colegio lo primero que hizo mi madre fue llevar a Abraham al 

médico. El médico lo estuvo mirando y les dijo que le tenían que hacer pruebas, lo 

tuvieron en observación varios días. Cuando les dieron los resultados de las pruebas 

los médicos los miraron varias veces pues no se lo podían creer: "¡ese señor tenía un 

Alzhéimer precoz aunque sea muy joven!" Le dieron un tratamiento para paralizarlo 

pues no había cura. 

Los años pasaban y el Alzhéimer de mi padre aumentaba, ya casi no hablaba y 

le era muy difícil caminar, por supuesto ya casi reconocía no nos reconocía. 

Yo estaba acabando la carrera y una tarde cuando volví a casa me encontré a mi 

padre tumbado en el sofá y a mi madre en la cama con cara de estar enferma. Tuve 

que dejar parados mis estudios pues debía atenderlos pero era muy cansado. Carolina 

tenía agotamiento y había enfermado, tenía la espalda y las articulaciones destrozadas 



de sujetar y coger a su marido y no dejaba de llorar de ver lo que la enfermedad le 

había hecho; de que ni siquiera la reconociera, de que no pudiera comer solo, ni andar, 

ni hablar, de que no la entendiera cuando le hablaba y lo más triste, que no se 

acordara de lo que se habían amado. 

No teníamos dinero para llevar a mi padre a una residencia especializada en su 

enfermedad y Carolina estaba agotada por eso tuve que buscar un trabajo y dejar un 

poco de lado los estudios. Vendimos el piso y nos fuimos a vivir a otro que se 

encontraba más cerca de la universidad y estaba preparado para subir y bajar a mi 

padre en la silla de ruedas. Mientras yo iba todos los días a trabajar y a estudiar 

busque a una chica que se encargara de mi padre mientas yo no estaba. Terminé los 

estudios con mucho esfuerzo y seguí viviendo con mis padres y mi novio Alonso. Una 

noche Abraham despertó a todos con los ruidos que hacía desde la cama, me levanté y 

le llevo un vaso de agua, me senté a su lado, de repente cerro los ojos yo muy asustada 

llamé a Alonso y a mi madre, él le tomó el pulso y me dijo mi padre había fallecido. 

Alonso y Carolina me abrazaron. Después de la muerte de mi padre quise 

especializarme en gente con Alzhéimer para descubrir una cura y que esto no lo 

volviera a su ceder a ninguna otra familia. A partir de entonces todo salió bien me casé 

con Alonso, tuvimos una preciosa hija juntos y yo trabaje como médico. Los días que 

tenía libres iba a cuidar a gente con Alzhéimer. 

Esta es mi historia y estoy orgullosa, pues gracias a ella he aprendido más 

sobre el Alzhéimer. 
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