
UN INCÓMODO INQUILINO EN MI CASA 

DOLORES DEL CORAZÓN 

Era Navidad. Estábamos de vacaciones toda la familia en un pequeño pueblo 

cercano a la capital. Caminábamos por las estrechas calles decoradas con 

adornos navideños, A mi madre siempre le habían encantado estas fechas. pero 

esta vez no; esta vez era diferente. Tenía constantes cambios de humor e. incluso. 

alguna vez se había llegado a perder en el pueblo, pese a la escasa extensión que 

éste tenía. No habían sido las mejores vacaciones que habíamos tenido, eso 

estaba claro. Una vez que llegamos a Salamanca, cada vez notaba a mi madre 

peor, y más distante de mí. 

Las últimas semanas de vacaciones fueron un tanto extrañas. Mi madre, a veces, 

se olvidaba de lo que habíamos dicho horas antes. Decía que era porque estaba 

cansada del viaje, así que no le dimos importancia. De vez en cuando, decía 

alguna que otra cosa sin sentido, en Nochevieja hasta preguntó por qué comíamos 

uvas y no avellanas. 

Una fría mañana de enero salí del colegio y cuando llegué a casa mi madre no 

estaba. Mi padre llamó y me dijo que estaba en el hospital, le habían diagnosticado 

Alzhéimer. En ese momento no supe qué hacer ni cómo reaccionar. 

Mi madre tardó unos días en volver a casa, pues le estaban haciendo algunas 

pruebas. Cuando llegó. no paraba de decir cosas extrañas que nadie entendía. 



Hacía cosas que nunca había hecho. Lloraba en su habitación y nos maldecía, 

porque decía que habíamos cambiado todo de sitio, cuando todo seguía como 

antes. 

Las primeras semanas fueron las más duras, yo no sabía cómo afrontarlo, y mi 

hermano pequeño aún menos. Nunca había visto a mi padre tan triste, aunque él 

decía que todo estaba bien y que íbamos a salir adelante. 

Fueron pasando las semanas, y mi madre cada vez estaba peor. A veces me 

llamaba por otro nombre, y otras, incluso, olvidaba que era su hija. Para mí era 

muy duro llegar a casa y ver cómo ella estaba sentada en el sillón observando 

fijamente la televisión, sin siquiera percatarse de que había llegado. Siempre 

entraba para darle un beso y preguntarle qué tal la mañana. Había días que me 

recibía felizmente, al siguiente podía ni dirigirme la palabra. 

Cuando comíamos ni siquiera hablaba. Mi hermano le hacía preguntas y le 

hablaba de lo que había hecho esa mañana, pero a ella no parecía importarle. A 

veces decía cosas sin sentido, pedía a mi padre que lavara al perro antes de irse a 

trabajar, cuando no teníamos mascota; tiraba cosas porque decía que se movían 

cuando ella se daba la vuelta y nació en ella una obsesión por las camisetas 

blancas. Cada vez que salíamos a dar un paseo y veía una en el escaparate de 

una tienda, necesitaba comprarla; decía que era diferente a todas las demás que 

tenía en el armario. 



Ahora mi madre ya no puede estar sola en casa. Siempre está bajo supervisión de 

mi padre o mí tío, pero ella no sabe quiénes son realmente. Tampoco nos 

reconoce ni a mi hermano ni a mí. Cuando estamos en casa, hay que ayudarla a 

comer, pues tampoco recuerda cómo hacerlo; a veces escupe la comida, porque 

dice que le hemos echado algo. Muchas veces pierde los estribos y nos grita cosas 

muy ofensivas. 

Convivir con ella es mucho más duro de cómo lo había imaginado hace un año 

cuando le diagnosticaron esta enfermedad. Nunca sé qué piensa o cómo se siente. 

No sabe quién soy ni recuerda todo lo que hemos vivido juntas. Tampoco se 

comunica con nosotros, ya que no sabe cómo hacerlo. Convivimos el Alzhéimer, 

mi madre, mi padre, mi hermano y yo. Y... aun no sé qué hacer ni cómo afrontarlo. 
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