MILY UNA HISTORIAS, MIL Y UNA AVENTURAS

El médico nos fue advirtiendo de todas sus etapas. La primera era leve, pero
fuimos viendo cémo todos los sintomas iban ocurriendo, lentamente, pero lo
hacian, habia que repetirle las cosas dos veces, se perdia en sus propios
pensamientos y estaba mas decaido de lo normal. La siguiente vez que fuimos a
ver al doctor, nos explico la segunda etapa que con el paso del tiempo empez6 a
hacer presencia. Olvidaba cosas contadas recientemente, no sabia en qué época
del afo estdbamos y a veces no nos reconocia. Ya habian pasado tres anos desde
que la enfermedad hizo acto de presencia, y ese mismo dia volvimos al doctor
quien nos explicd la tercera y tultima fase, papa iba a ir olviddndonos por
completo uno a uno, olvidando todo lo que fue, todo lo que vivié. Ese dia cogi a
papd y a mama de la residencia y me los llevé junto a nuestro viejo hogar. La
gran casa en la que antes viviamos, era antigua, y se notaba que hacia mucho
que nadie se pasaba por alli. Aparcamos el coche a la entrada de la verja, y
mama abri6 con las viejas llaves mientras que ayudaba a papa a bajar del coche.
En ese entonces todavia nos recordaba, todavia recordaba a sus hijos. La gran
puerta de acero chirri6 al abrirse, vi como mi madre se emocionaba al recordar
todos los momentos vividos, y a mi se me puso la piel de gallina al recordarlos

también.

Mi hermano y yo corriamos por el jardin, pero él tropezé y cayé al suelo
poniéndose a llorar, mama se levanté junto a papa y se acercé a nosotros para
ver qué nos habia pasado, yo le expliqué y mama se lo llevé en brazos dentro
de la casa para curarle los rasponazos, mi padre se quedé conmigo esperando,
y sentandose en el suelo y yo en sus rodillas me conté una historia de
dragones, principes y princesas que nunca se olvidarian entre ellos, éirénico,
verdad?

Volvi a la realidad y miré a mi padre quien tenia la vista perdida en los grandes

jardines.

-Papi, {entramos? — él asinti6 a modo de respuesta y eché a andar agarrando
maés fuerte mi brazo.




Subimos lentamente las escaleras anteriores a la puerta de entrada y mi madre
abri6 la puerta, con sus manos temblando. Entramos a la gran casa y miles de
sensaciones me invadieron por dentro. Alegria, emocion, tristeza, afioranza...
Estaba tal y como la recordaba solo que un poco mas sucia. Mas imagenes de mi

nifiez inundan mi cabeza, pero la voz de mi padre nos interrumpe.

-Tenia veinte anos, creo, cuando entramos por primera vez a la que seria
nuestra nueva casa, una casa en la que formar una nueva familia — tir6 de mi
brazo y del de mi madre para seguir andando a través de las habitaciones — Tu
madre y yo mantuvimos la primera discusion de pareja aqui, y en la cocina fue
la primera reconciliacion — dijo riendo mientras que nosotras no éramos
capaces de articular palabra alguna, él era el que nos estaba dirigiendo por toda
la casa, contdndonos las anécdotas que recordaba de cada habitaciéon, hasta
llegar a su despacho, alli fue donde su mano, y diria que todo su cuerpo, temblé.
Ese era el lugar en el que pasaba horas — Hogar - murmur6é mientras una
lagrima caia por su mejilla — Aqui tu madre me dio la noticia de tu nacimiento,
nuestra primera hija, también aqui nos avisé a ambos del de tu hermano menor.
Justo cuando el cuento que te estaba contando acab6, mama nos dio la noticia -
entonces éramos nosotras las que temblamos de la emocién, al recordar el
momento.

-Yo lloré y me escapé — dije riendo.

-Luego seguimos con esta historia, en otra parte — dijo mirandome con una
calida sonrisa.

Y asi lo hicimos recordando més y mas historias, algunas que ni conocia, otras

que vivi en primera persona.

-Aqui es... - suspir6 mi padre — Donde te ensefié lo que supondria tener un
hermano al que cuidar y ensefiar todas las cosas buenas de la vida, como yo lo
hice contigo, donde te ensefé a bailar después de que te hubieras calmado ante
la noticia de tu nuevo hermano, donde te conté mil y una historias, mil y una
aventuras que vivi a lo largo de mi vida — abracé a mi padre y me devolvi6 el

abrazo.




-Papa, aqui me ensenaste a vivir, a querer, a bailar, a reir, a llorar... Papa, me
ensefaste todo lo que necesitaba saber.

-Es mentira, te ensefé lo que yo sabia, y ta tienes que ensefiar lo que ta sabes,
que es mucho més que lo mio. Y puede que mi memoria se esfume como el agua
cuando se evapora, pero aqui — dijo sefialando su corazén — No se olvida ni

nada, ni nadie.

Mi madre se uni6 a nuestro abrazo, que acabé en llantos por saber que papé atn

recordaba muchas cosas de su pasado.

Aquel dia nos fuimos de la casa felices, cerrando de nuevo la puerta de entrada y
luego tirando de la verja que volvia a chirriar quejandose de no haber sido
abierta en tanto tiempo. Los tres nos montamos en el coche y volvimos a la

residencia de mis padres.

Cuatro anos después de la visita a nuestro viejo hogar, papa no reconocia nada
ni nadie. Pero tanto mama, como yo misma, sabiamos, como él muy bien nos
dijo, que en su corazon seguia recordando todo. Y nos lo demostraba cuando
volviamos a nuestro viejo hogar, porque aunque no sabia donde estidbamos

cuando ibamos alli, su sonrisa volvia con cada visita, y con la suya, la nuestra.

Dos afios después su corazon dejé de latir, mi hermano, mama y yo aquel dia
volvimos a casa, y recordamos todas las cosas buenas de pap4, su vida, sus mil y

una historias, sus mil y una aventuras.
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