PTCs CE CRO

PROTAGONISTA DE UNA HISTORIA EN BLANCO.

Todo comenzé una manana cualquiera, de un dia cualquiera, cuando yo llegué a
casa después de un largo dia en el colegio. Lo Unico que queria hacer era tumbarme
y descansar un poco antes de que llegara la hora de la comida, como hacia de
costumbre.

Cuando entré por la puerta de mi casa vi a mi madre, una sefiora de estatura media,
pelo claro y ojos claros, llamada Maria, que usualmente tiene una sonrisa de oreja a
oreja, cosa que faltaba aquel dia.

Se acercé a mi, y con sus envolventes palabras intenté explicarme algo para lo cual
no daba crédito, algo que nunca se te pasa por la cabeza que te pueda ocurrir, algo
que no valoras hasta que lo pierdes, como tantas otras cosas en esta vida.

Aquella manana pasé de ser una manana cualquiera, para convertirse en la mafiana
en la que descubri que mi abuela, Carmen .tenia Alzhéimer.
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El Alzhéimer es una enfermedad horrible. Afecta al cerebro, generalmente de las
personas mayores. Hace que a la gente se le empiecen a olvidar cosas, y va
aumentando y aumentando hasta que no te acuerdas de nada. Todo porque las
neuronas en el cerebro no se conectan bien. Es como si el cerebro fuera un arbol, y las
neuronas, sus ramas. Pues el Alzhéimer lo que hace es que al arbol se le empiecen a
caer todas las hojas, es decir; se le empiecen a perder los recuerdos, hasta que el
arbol esta triste y apagado. Desnudo. Sin hojas. Sin recuerdos.

Al principio no era muy resaltable, eran pequefos despistes, olvidos y ofra serie de
Cosas que puedes pensar que le ocurren a cualquiera, pero la cosa no se quedo ahi, a
pesar de seguir las indicaciones del médico y tomar los medicamentos necesarios, el
Alzheimer avanzaba y avanzaba, y yo notaba a mi abuela cada dia un poquito mas y
mas lejos.

Mi abuela comenzaba a hacer cosas extrafias, a confundirme con otras personas o
simplemente a olvidarse de quién erq, algo que para mi no fue facil de asimilar.

Aquella misma tarde fuimos a visitar a la abuela. Mi abuela vivia en el primer piso de
un edificio céntrico en la ciudad. Ahora vive sola, pero hasta hace dos afos habia
vivido con mi abuelo, que fallecié de cdancer. La abuela lo pasd muy mal cuando mi
abuelo murié, nunca acabard de superarlo, pero supongo que ahora que tiene
Alzhéimer ya no se acordard de eso.

Cuando entramos en casa de mi abuela fui a abrazarla y a darle un beso, como hacia
siempre cuando venia a visitarla, pero ella me empujo, apartdndome de su lado, y me
arand, por lo que no la pude abrazar.




Ese gesto me dolié mucho. Sé que la abuela ahora estd enferma y que no sabe quién
soy o donde estd, pero para mi es un poco dificil de comprender todavia.
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Cuando llegd la hora de la cena, todos fuimos a lavarnos las manos al bafo, pero mi
abuela salié al patio y empezé aregar la ropa que estaba tendida. No daba crédito.

Al principio me parecié algo gracioso y me rei un momento, pero luego me di cuenta
de que todo era por esa enfermedad que tenia la abuela, me di cuenta de que no
sabia lo que hacia, y senti pena por ella.

Estuve charlando con ella un tiempo, pero parecia ida, como si no se enteraraq, %
cuando acababa la conversacién me preguntaba cosas que le acababa de contar.
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Al dia siguiente mi madre, Maria, me conté que la abuela se iba a ir a vivir a una
residencia especializada en su enfermedad, ya que alli la atenderian mejor, e iba a
estar rodeada de gente en su misma situacion, y la cuidarian muy bien.

| Todos los dias que podia iba a visitar a la abuela a la residencia, que no estaba muy
lejos de donde yo vivia.

La abuela cada vez se acuerda de menos cosas. No me gusta nada. Odio esta
enfermedad. Es una enfermedad exirafia.

Me han robado a mi abuela. Yo sélo quiero que me la devuelvan. Quiero a esa abuela
que jugaba conmigo, la que me contaba historias interminables. La que me cuidaba
cuando enfermaba. La que me consolaba y ayudaba. Quiero que vuelva.

Nada es lo mismo. Ella no sabe quién soy, ni todo lo que hemos vivido juntas. Le han
quitado sus recuerdos. Las tardes en el parque, las comidas de los domingos, las
celebraciones familiares, nuestras charlas a solas, nuestros secretos. Nuestros recuerdos.
Nuestra vida.

Ahora es duena de una vida que no conoce. Es la protagonista de una historia en
blanco.
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