
La neurona perdida 
Hará ya un tiempo en los que vivía una abuela llamada Andrea y 

su querida nieta llamada Lidia que se querían con locura. 

Pasaban mucho tiempo juntas en el que la abuela le contaba 

cuentos, le cantaba, le enseñaba cosas...Y en el que la nieta se 

limitaba a hacerla reír y a contarle lo que había hecho en el 

colegio entre otras muchas cosas. Pasaban largas horas 

caminando por el campo de un lado a otro sin cansarse, como si 

el tiempo no les afectase ya que todo era diversión, amor y 

cariño. 

Un día en la cabeza de la anciana abuela, una neurona se fue de 

su mente a explorar el reto de su organismo y se divirtió tanto 

que no quiso volver a su lugar, la cabeza. 

Desde ese momento la mente de Andrea no fue tan bien. No 

cantaba toda la letra de las canciones, no sabía seguir sus 

cuentos, no se acordaba del camino de vuelta a casa cuando 

salían a dar su paseo y hasta algunas veces a Lidia le cambiaba su 

nombre por otro que no tenía nada que ver. La niña no sabía lo 

que le pasaba a su abuela pero se sentía muy triste al verla así. 

Una tarde después de comer Andrea empezó a mirar con cara 

rara a Lidia y a sus padres. Empezó a decir que se fueran de su 

casa o que sino llamaría a la policía. La pequeña al ver así a su 

querida abuela se acercó y le explicó que ellos eran su familia, 

pero no sirvió de nada. Al final el hijo de esta llamó a una 

ambulancia y cuando los médicos llegaron la vieron tan alterada 

que le inyectaron una dosis de sedante para que se tranquilizara, 

y así lo hizo. Al llegar la familia de Andrea al hospital se sentaron 

en la sala de espera para informarse de su estado. En la espera, 



Lidia empezó a dibujar en un folio a su abuela y a ella dando su 

pase por donde pasaban prácticamente todos los días para 

dárselo más tarde. Por fin llegaron los médicos a informarles, 

pero solo a los mayores, Lidia siguió pintando tranquilamente en 

la sala. Los médicos le informaron que Andrea padecía 

Alzheimer. Se quedaron helados. No tenían ni idea ni sabían 

cómo se lo podían decir a sus familiares, y menos su Lidia. 

Cuando llegaron a la sala, esta le preguntó a su mamá que qué 

tal esta la abuela y que si ya le podía dar su dibujo que acababa 

de hacer. Sus padres le dijeron que la abuela saldría de la 

habitación dentro de nada, que se esperase un poquito más. En 

cuanto a su estado de salud, sus padres se lo intentaron explicar 

sin que la niña no se impactase. Le dijeron que su abuelita ya no 

era lo que era antes, ahora era más mayor y su mente no estaba 

tan bien como hace unos años y que por eso ya no se acordaba 

muy bien de algunas cosas. 

La neurona perdida ya estaba cansada de estar por ahí, quería 

volver a la cabeza de una vez. Cuando estaba en la puerta de 

entrada pasó algo muy raro, no le dejaban pasar. Se dio cuenta 

de que algo no iba bien, ya que una neurona siempre le dejaban 

pasar a la cabeza. Dio la voz de alarma y en ese mismo momento 

le dijeron lo que estaba pasando. En la cabeza de Andrea se 

estaban autodestruyendo todas y cada una de las neuronas. La 

pequeña viajera se sorprendió al oír eso e intentó convencer a 

sus compañeras que parasen, pero no le hacían caso alguno, su 

decisión era firme. Estaban cansadas ya de trabajar tanto, así que 

decidieron destruir información y así ir haciendo menos cosas 

hasta que se muriesen todas. 

Al llegar a casa el padre preparó la cena mientras la madre ponía 

el pijama a Lidia y también a Andrea, eso era nuevo y muy 



sorprendente para la niña ya que su abuelita era muy coqueta y 

no le gustaba nada que le eligieran su ropa por ella. A la hora de 

acostarse, Lidia se fue a la cama de su abuela que ya estaba 

medio adormilada. La niña aprovechó ese momento para darle el 

dibujo que había estado haciendo. Cuando esta lo vio, se le 

escapó una lágrima que acababa en su mejilla donde le esperaba 

los besos de su nietecita querida. Unos días más tarde estaban 

las dos sentadas tranquilamente en el arque dando de comer a 

los pájaros con los gusanitos que le había comprado la abuela a 

Lidia. La niña estaba tan agusto en ese momento que hubiese 

querido que todos sus días fueran así. Los años pasaron y Lidia se 

convirtió en adolescente. Se había acostumbrado a que algunas 

veces su abuela no la reconociese pero ella aún así la seguía 

hablando, estando con ella y cuando podía la sacaba de paseo 

con su silla de ruedas y tan felices las dos se daban grandes 

paseos por su maravilloso lugar. Pero un día cuando Lidia le fue a 

dar un beso, Andrea se volvió y le dijo que se apartase, que era 

un monstruo y que no la tocara. La chica, rota de dolor, fue 

llorando al campo. Cuando volvió después de unas cuantas 

horas, vio que todos en su casa estaban llorando. Fue al salón 

para ver a su abuela, pero vio su silla vacía. Fue a su cuarto y la 

vio tumbada en su cama, inmóvil. Su madre le dijo que había 

muerto. Lidia seguía de pie, en la puerta mirando a su abuelita, 

que ya no le podría decir nada nunca más. Sus familiares la 

llevaron a la calle para que le diera un poco el aire y allí echó a 

llorar como nunca lo había hecho. Fue una noche horrible para 

todos, pero aún más para la pobre Lidia ya que estuvo con su 

abuela en el velatorio desde que la llevaron a ese lúgubre sitio 

hasta que amaneció, y por supuesto se fue obligada porque por 

ella se hubiese quedado hasta que se la llevasen. Llegó a su casa 

y se le cayó el Mundo encima, ya que sin si abuela el ambiente 



era muy distinto y triste. Cuando entró en la habitación de 

Andrea, todos los recuerdos se le vinieron a la cabeza: sus 

canciones, sus cuentos, sus valiosos consejos, su risa...Para su 

sorpresa, en la cómoda se encontró el dibujo que le había hecho 

de pequeña. Pero vio algo distinto, en la parte de atrás su abuela 

había escrito algo que decía así: 

"Mi pequeña Lidia, no sé muy bien lo que me está pasando pero 

algunas veces se me va la cabeza y hago bobadas. Lo único que 

pido es que con mis tonterías no haga daño a nadie, y mucho 

menos a ti prendita mía. Te queru muto peuciena, no cambies 

nunca, que aunque mi cabeza no esté ya muy bien me doy 

cuenta de todo lo que haces por mí y por eso te doy las gracias 

de todo corazón. De tua Guela, 

Andrea D." 

La chica se puso a llorar de tal manera que no podía casi ni 

respirar. La fueron tranquilizando sus primos hasta que después 

de mucho tiempo le venció el sueño. Ya al mediodía se preparó 

para el funeral, fue con su primo ya que ella y él eran los nietos 

más unidos a Andrea. A ninguno de los dos casi no le quedaban 

lágrimas de las que ya habían derramado ya. Llegó la parte más 

dura, el entierro. 

La neurona se dio cuenta de que Andrea ya no vivía e intentó 

salir de ella como pudo. Al final vio la salida y saltó a alguien muy 

especial...Lidia. 

Todos estaban alrededor del nicho, Lidia abrazada a su primo 

aguantándose el llanto. De repente le vino a su cabeza recuerdos 

de su abuela desde que era pequeña hasta el día de su muerta. 

No tenía ni idea de cómo podía tener ella esos recuerdos, pero 

de lo que sí se dio cuenta era que su abuela había tenido una 



vida llena de buenos momentos y muy pocos malos. Una 

buenísima persona como Andrea no se merecía que cuando 

alguien la recordase se pusiera triste, al contrario, al pensar en 

ella le gente tendría que esbozar una gran sonrisa. Y eso mismo 

hizo, y así lo haría todas las veces que pensara en ella. 

FIN 
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