
Una vida junto al Alzhéimer 

Soy Manuel, un niño de 10 años que vive en Salamanca. Como a muchas familias en 

todo el mundo, les toca pasar por un momento tan difícil al saber que alguno de tus familiares 

o amigos más cercanos le detectan Alzhéimer; en este caso a mi abuelo. Se lo detectaron hace 

tres años, y por desgracia al ya no está presente aquí con nosotros, pero siempre lo 

tendremos en la memoria y sabremos que él estará bien donde esté. Pero para que veáis lo 

duro que es pasar por esto, os contaré su historia desde momento antes de saber que tenía 

Alzhéimer hasta sus últimos días. 

Como cualquier día normal, mi abuelo me esperaba a la salida del colegio para ir a comer a su 

casa ya que mis padres trabajaban a esa hora y no se podían hacer cargo de mí. Por el camino 

siempre cantábamos alguna canción para pasar un rato divertido, o si no nos contábamos 

como había sido nuestra mañana, en mi caso le contaba todo lo que había aprendido ese día o 

si había hecho algún amigo nuevo. 

Al llegar a casa mi abuela siempre tenía preparada la comida para que no tuviera que esperar 

tiempo. i La comida de mi abuela era las más ricas del mundo! 

Una vez terminábamos de comer, siempre me ponía a jugar con mi abuelo. Él se sentaba 

siempre en su sillón, y yo me sentaba en la alfombra, para mí era mucho mas cómodo y 

divertido sentarme en ella. iEra tan suave! Pasábamos momentos muy divertidos y en 

ocasiones me sentaba encima de sus rodillas y me contaba sus historias de cuando era 

pequeño o cuentos que le habían enseñado sus padres o incluso sus abuelos. 
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Después de pasar la tarde con ellos, mis padres me venían a recoger, para mí, el peor 

momento del día porque siempre me lo pasaba genial con ellos, y quería pasar todo el tiempo 

posible a su lado, pero también me encantaba estar acompañado de mis padres, ya que con 

ellos también me lo pasaba muy bien. 

Llegábamos a casa y me ponía a hacer mis deberes en compañía de mi madre, que ella siempre 

me ayudaba en mis dudas. 

Al final del día, cenábamos todos juntos y me echaba en la cama, esperando con impaciencia 

que llegara el próximo día para ver a mi abuelo otra vez... Pero aquel día no iba a ser como un 

día normal... 

Después de salir del colegio, encontré a mi abuelo un poco mareado. Al principio me preocupe 

un poco, pero al cabo de un minuto ya lo notaba igual que siempre... Pero no, no seria así. 

Lo veía desorientado, pasamos tres veces por la misma calle, se perdía con facilidad, no sabía 

hacia dónde dirigirse, hasta que después de una hora llegamos por fin a su casa. Yo le pregunté 

a mi abuela por lo que había pasado y mi abuela un poco asustada y disgustada me dijo que no 

pasaba nada, un día malo del abuelo. 

Aunque mi abuela me había dicho eso, yo me quede pesando toda la tarde en que podría 

pasarle. 

Pasó toda la tarde callado, sin apenas hablar y adormilado. Estaba muy preocupado. 

Al llegar a casa se lo dije a mis padres, pero ellos me respondieron como mi abuela: "no te 

preocupes, un día malo lo tiene cualquiera, se le pasará". 

Los siguientes días, transcurrieron de una manera muy extraña, me iba a buscar a mi madre a 

la salida del colegio, no sabía nada de mi abuelo, no respondían a mis preguntas, siempre me 

decían: "no Manuel, no le pasa nada". Pero yo seguía muy inquieto, sin ver a mi abuelo, hacía 

ya una semana que no lo veía y la verdad es que cada vez estaba más angustiado. 

Al cabo de tres días mi padre me confesó que lo habían llevado al hospital y que tenía una 

enfermedad de poca gravedad. Al instante en el que me lo dijo me puse muy contento, pero a 

la vez seguía pensativo ya que para ser de poca gravedad mi familia estaba muy asustada. 

Al día siguiente cuando llegué al colegio, le pregunté a mi profesora qué era el Alzhéimer, y allí 

me lo explicó todo. Me di cuenta de que no era tan buena como decían, que ibas perdiendo la 

memoria hasta no saber quién era tu propia familia. 

Llegué a casa y se lo conté todo a mis padres. Ellos me lo contaron todo, y esa misma tarde 

fuimos a visitarlo. 

Habían pasado ya tres meses de aquel día tan duro. Apenas me conocía y mi familia decidió 

llevarlo a una residencia especializada para que lo pudieran cuidar mucho mejor y atender sus 

necesidades en cualquier momento. 

-2- 
• 



Estaba muy triste, pero sabía que allí lo iban a cuidar mejor y que podría ir a verlo cuando 

quisiera. 

Cuando llegamos a la residencia, conocimos a María, la cuidadora de mi abuelo. Cada paciente 

tenía su propia enfermera. 

Era su primer día, pero nos recibió con los brazos abiertos a pesar de estar muy nerviosa. Nos 

enseñó todas las instalaciones de la residencia, nos contó que haría cada día, los métodos que 

utilizaban, los niveles de la enfermedad. 

Llegamos a su habitación, era muy acogedora. Compartía habitación con otro señor muy majo 

y simpático. 

Después de todo esto nos despedimos de mi abuelo, pero nada más hacer esto, le entró un 

arrebato, empezó a pegar a María, a mi madre, daba patadas y puñetazos en las paredes. ¿Qué 

estaba pasando? No entendía nada. Solo me dijeron que saliera, era normal. 

Ya en casa, echado en la cama, seguía pensando en lo que había pasado durante el día y cómo 

estaría mi abuelo allí. 

Todos los domingos íbamos a visitarlo. Cada día lo veía peor. María nos contaba cómo había 

pasado la semana. Nos contó que una noche al irse a dormir, se fue al baño y se echó en la 

bañera pensando que era la cama. A mí me confundía con su padre y ya apenas caminaba. 

Esto era muy duro para mí, no soportaba verlo de ese modo. 

Un día al salir de clase fuimos a visitarlo. Mi padre había recibido una llamada de la residencia 

en la que decían que mi abuelo se encontraba muy mal, que podían ser sus últimas horas de 

vida. 
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No podía creérmelo, era una mentira... pero al llegar se confirmó lo peor que podía pasar, se 

iba a morir. 

Estaba echado en su cama sin articular casi una palabra, con los ojos medio cerrados. Toda la 

familia estaba allí para poder despedirle. 

Me cogió la mano y me dijo. 

"Manuel, te quiero" 

En ese momento, dibujó una sonrisa y se murió. 

Para mí el peor momento de mi vida. Se había ido mi amigo, mi compañero de juegos, mi todo. 

Toda mi vida junto a él recorrió mi cabeza. Siempre se me quedarían guardadas sus últimas 

palabras, sé que murió feliz acompañado de los suyos. 

Desde entonces, todas las noches sueño con él, mis momentos a su lado, y sobre todo, lo que 

él estaría haciendo justo en ese instante en el lugar donde estuviera, pero siempre con una 

sonrisa en la boca como él siempre me decía: "A PESAR DE TODO, SE FELIZ". 

TE ECHO DE MENOS ABUELO, SIEMPRE ESTARÁS EN MI CORAZÓN. 
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