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Como cada mañana de verano, me despertaba feliz por empezar un 

nuevo día de mis vacaciones. Por las mañanas mi casa olía a naranjas 

recién exprimidas y a tostadas con nocilla, y en ese momento de gloria 

mi padre gritaba: ¡A desayunar! Después de desayunar me vestía, me 

aseaba y me iba a sacar al perro con mi amiga. Quedábamos en el 

mismo sitio siempre, en la esquina de la cafetería Fígaro. Las dos con 

nuestros perros íbamos a dar un paseo por la zona de allí. Nos 

sentábamos en unos banquitos en el Parque San Francisco en el cual 

todas las mañanas estaban allí una pareja de ancianos encantadora. 

De la costumbre siempre nos saludaban y nos decían: 

Hola chicas, ¿Qué tal la mañana? 

Nosotras les decíamos siempre, muy bien ¿y vosotros? 

Entonces le daban un premio a las perras y una suave caricia a cada 

una. Eran encantadores y llevaban ya muchos años juntos. Después ya 

nos íbamos a casa. 

A la semana siguiente volvimos a hacer la misma rutina de siempre. Al 

llegar al parque vi solo a Antonio que es el abuelito que siempre está 

allí con su mujer Carmen, pero hoy estaba en un banco el solo y no se 

le veía buena cara la verdad... Me acerqué y le pregunté: 

-Antonio ¿cómo es que estás hoy sin tu mujer? 



Y él con los ojos llenos de lágrimas me respondió: 

-No la encuentro, se fue hace dos horas a la farmacia y no ha vuelto, 

la he estado buscando pero claro, ella ya no se orienta bien... 

Entonces me senté a su lado con mi amiga y le dije que no se 

preocupará que vendría pronto. Dándole vueltas a lo que me dijo que 

ya no se orientaba bien no le entendí y me quedé preocupada por lo 

que se lo pregunté. 

-Antonio ¿cómo que ya no se orienta bien? , le dije 

-Es difícil de explicar la verdad, ella tiene una enfermedad llamada 

Alzheimer que afecta al cerebro y hace que te olvides de las cosas 

recientes y te comportes de forma distinta. — me respondió. 

Entonces ahí empecé a entender todo, mi madre ya me había hablado 

antes de aquella enfermedad. Tenía curiosidad por saber cada detalle 

de la enfermedad de Carmen y entonces Antonia me explico todo 

desde el primer momento... 

-"Todo esto empezó hace varios meses, fuimos juntos como siempre al 

médico a hacernos unas pruebas en las cuales a Carmen le detectaron 

el Alzheimer, me lo dijo a mí el médico porque no quería que Carmen 

se enterara para que no se alterara. En ese instante no paraban de 

saltarme las lágrimas de los ojos, pero no era el momento adecuado 

para ponerme así, tenía que estar bien para que mi mujer no se 

enterara. 



Al día siguiente me comporté como si nada hubiera pasado, me levante 

antes que ella y le preparé su desayuno favorito, una taza de té 

caliente con un poco de anís para darle un toque de dulzor 

acompañado de una tostada con tomate y aceite. Carmen se despertó 

y vino directa a la cocina y ni me saludo, yo le dije: Cariño te he 

preparado el desayuno como a ti más te gusta. Ella me miró de arriba y 

me dijo un simple vale. Yo ya la iba notando rara, no era ella misma. Al 

cabo del tiempo no sabía dónde estaba el baño, donde se colocaba la 

ropa e incluso se olvidó de mi nombre. Yo tenía mucha presión encima 

y en instantes no podía aguantarme las ganas de llorar y estallaba. El 

anterior domingo nos vinieron a visitar mi hija con mis dos nietos, 

Gonzalo y candela. Ellos tan felices como siempre me dieron un abrazo 

y un beso al igual que a su abuela pero ella respondió: ¿Quiénes sois? 

Ellos miraron a mi hija asustados y su madre les respondió, la abuela 

ya se hace mayor hijos míos pero no os preocupéis son solo en 

momentos oportunos. Como era normas nos preguntaron que qué le 

pasaba a la abuela y con los ojos llorosos le contamos todo pero de 

una forma que la entendieran. Como siempre fuimos al parque de 

todas las mañana a jugar con ellos en los columpios y allí hay un gran 

árbol con unas grandes flores rosas las cuales les encantaban a la 

abuela y a Candela, siempre sin.que nadie las viera cogían una cada 

vez que iban pero ese día no, la abuela estaba desorientada y muy 

borde. Candela le dijo a su abuela que tenían que ir a por la flor rosa y 

ella hizo un gesto extraño y se fue de allí. Candela se puso muy triste y 



no paró de llorar en toda la tarde, no le había dado ni un abrazo, ni la 

sonrió como era habitual en su abuela pero lo peor fue que Candela no 

quería a esa abuela sino quería a su otra abuela a la que siempre le 

daba caramelos, la que corría y jugaba con ella y siempre estaba 

riendo, pero por su enfermedad ya no es la misma. Estos días ha 

salido a la calle en zapatillas de andar por casa, salía al jardín a 

arrancar las flores que tanto le gustaban y se dormía en el salón por 

las noches pensando que era su habitación. Lo que llevo haciendo 

como todos los días es no quitamos la costumbre de venir a este 

parque en el cual hay muchos buenos recuerdos de su vida." 

Yo entendí que Antonio, después de contarme todo lo que le estaba 

pasando, estuviera tan afectado por su mujer. Estuvimos allí en aquel 

banco haciéndole compañía. 

Al cabo de un rato Carmen apareció en el parque, a lo lejos venía su 

hija con sus dos nietos. Carmen se dirigió a nosotros y Antonio se 

levanto corriendo hacia ella a darle un gran beso. Le dijo: 

-Donde te habías metido estaba muy preocupado, no me vuelvas a 

hacer esto por favor. 

Carmen con la cara de culpa le dio un abrazo a su marido y vinieron 

sus nietos corriendo. 

-Abuelo no te preocupes, la abuela nos ha venido a buscar a casa para 

venir a jugar con ella aquí. 



Carmen estaba recordando todo, se dirigió con Candela de la mano al 

parque donde estaba ese gran árbol con sus bonitas flores rosas. 

Como hacían habitualmente cogieron a escondidas, cada una de ellas, 

una flor, la más grande que hubiera y se la colocaron en el pelo. 

Candela volvía a estar feliz porque había recuperado al menos por esa 

tarde a su abuela. Entre risas y abrazos yo me di cuenta de que ese 

día volvió a ser ella, a ser la de siempre, a ser la que acariciaba 

suavemente a mi perro y le daba la mano como siempre a Antonio. Yo 

me levante, me despedí, Antonio vino y me susurró gracias por 

escucharme y acompañarme todo este tiempo mi niña, hasta mañana. 

Me fui y me quede con que todos volvían a sonreír y ser los de 

siempre. 
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