

# TÚ, YO Y NUESTRO ÚLTIMO GUIÑO.



Y me volví a reencontrar contigo, no me querían decir el porque, pero... ¿Por qué no eras el mismo? ¿Por qué me llamabas por el nombre de mi prima? Y si, a nada de volver a reencontrarme contigo, supe el porque de no saber mi nombre.

Desde ese día, esa hora, ese minuto. Tú y yo no nos íbamos a separar.

Por las mañanas, mientras yo iba al instituto, tú claro para no aburrirte sin mí, en casa, pues ibas a un centro de día y luego, como TODAS esas tardes te iba a buscar y pasabamos toda la tarde juntos, bien lluviosa, bien nevada, bien hiciese frío, siempre juntos.

Y llegó el verano.

Ibamos hacer un montón de cosas, poseer ir a la pesquera, al lado del Tormes, pero el destino no quiso que no fuese así.

Que fliste des mejorando día a día.

Que un día, dejás de hablar, que no decías ni un solo 'hola'. Otro día, dejaste de andar, que tener que vivirte en una silla de ruedas, me dolía, pero yo aún sacaba fuerzas de donde no las tenía, solo y simplemente, para que me vieras que sonreías, para que vieras que era feliz, aunque en el fondo, quería llorar, ver que te ibas y yo sin poder hacer nada.

Se iba terminando la semana, cuando una noche recibí una llamada, era mi prima. Lo cogí corriendo, me temía lo peor, y así fue. Te habían tenido que ingresar, no respirabas. Esa misma noche me cogí el primer bus que pasó y me dirigí hacia el hospital. Me sentía culpable, no paraba de llorar, no tenía que haberme ido de tu lado, fue culpa mía. Llegué al hospital, a esa 5<sup>a</sup> planta, habitación 518, y allí te encontré, era imposible.

¿Qué esa sonrisa? Ahora estaba tapada por una mascarilla de oxígeno.

¿Qué esa ropa, tu ropa? se había transformado por un pijama de hospital.

Que los días se volvieron grises, que los médicos solo sabían decir, cada día está peor.

No sabían que hacer, no sabían que prueba más hacerle, no había solución.

Que dejaste de comer, no habrías los ojos, no te movías para nada.

Yo no sabía qué hacer, me era imposible sonreir.

Que se iba una parte de mí, que más que tía y sobrina éramos madre e hija e incluso tía y nieta.

Como los médicos ya no sabían qué hacer, pero necesitaban saber qué te pasaba, para poder ayudarte. te dijeron que si a algo querías decir que 'Sí' que guñaras los ojos. Y así fue, eos guñabas, todavía podías escucharnos.

Que empiezas a caer, como las hojas en otoño en un  
árbol caducio.

Que intentas hacer lo que has echo toda tu  
vida, pero no puedes, tu cerebro no te lo consiente.  
Que no puedes hacer nada, no hay vuelta atrás,  
solo hay que vivir.

Pero que sepas tío, que por ti vivimos hasta el  
último día, que no dejamos ir. Que sé, que allí  
donde estés, no me vas a olvidar, que me cuidas.

Que sepas que te quiero como un padre, un amigo,  
que no te consigo olvidar, que te llevaste mi  
corazón contigo.

Nada más que decir, te mando besos desde aquí  
te quiero tío.



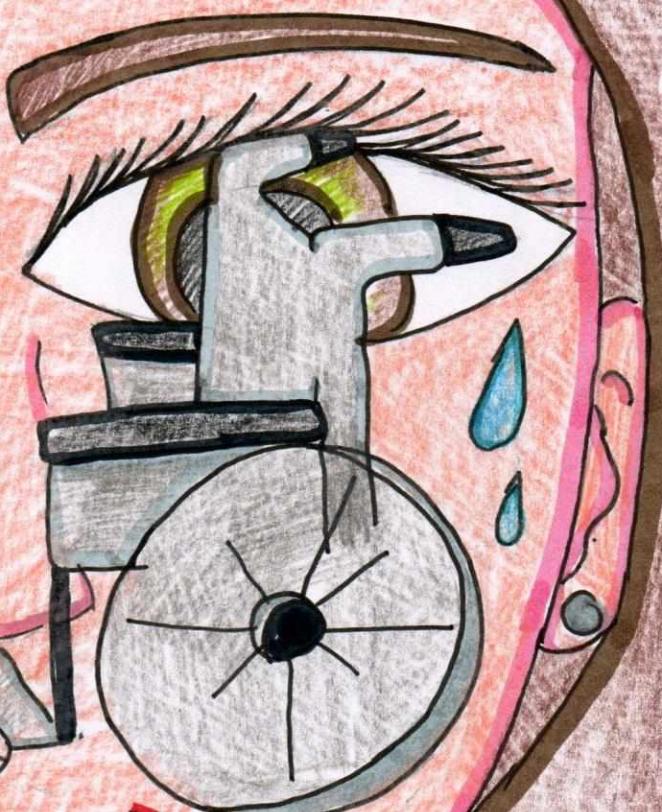
!!

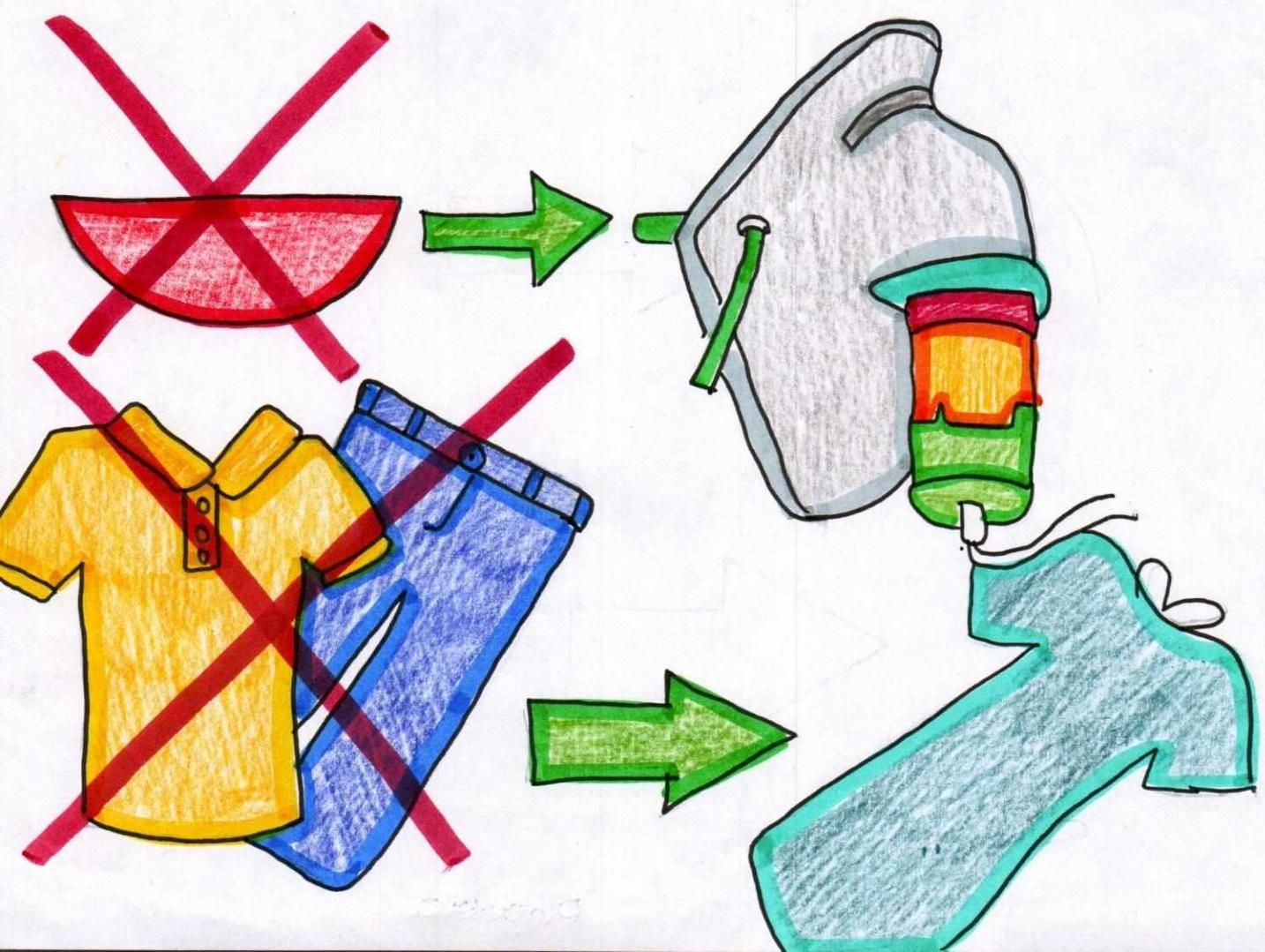
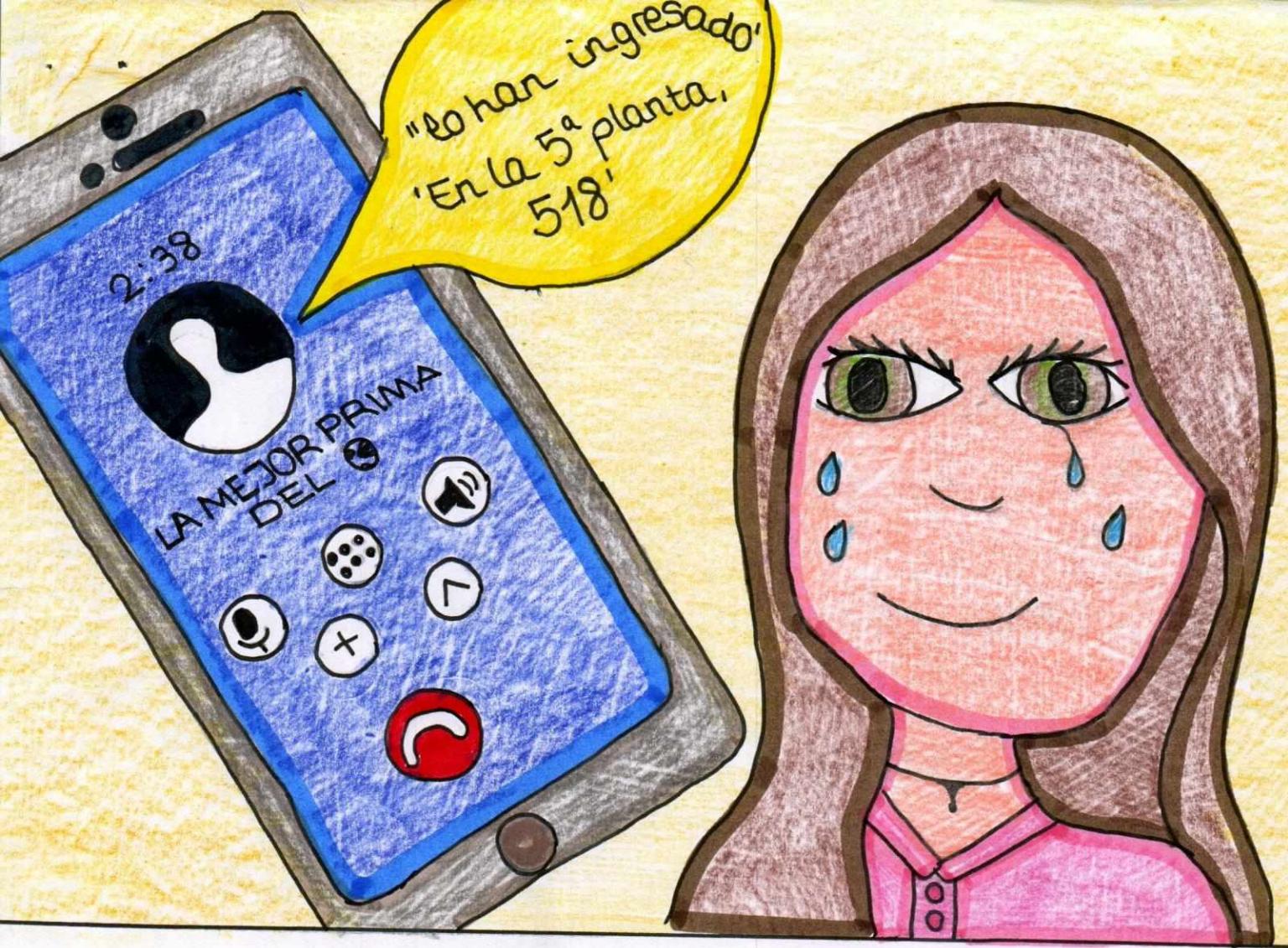
¿Por qué no  
eras el  
mismo?

¿Por qué me  
llamas por  
el nombre  
de mi prima?

i?d?

!HOKA!





# CARTA AL MEJOR TÍO DEL MUNDO!

No te voy a olvidar JAMÁS  
Siempre Te Quiero de aquí  
y allá y vuelta  
a esa playa de  
los positos de  
tortuga.